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Pido bendiciones para todos en América Latina. 
Que todos ustedes crezcan en paz y prosperidad. 
Los ángeles me dicen que los 
latinoamericanos son personas maravillosas, 
poseedoras de una rica fusión de culturas 
y profunda espiritualidad. 
Sé que muchos de ustedes sufren penurias 
en su vida y pido a Dios y a sus ángeles que les 


ayuden en todos los sentidos. 


Bendiciones para ustedes, sus familias 


y sus seres queridos. 


LORNA 


CAPÍTULO 1 


Ver con otros ojos 


Tenía yo dos años de edad cuando el doctor le dijo a mi madre que 
yo era retrasada. 

Mi madre había notado que, aún bebé, yo parecía vivir en un 
mundo propio. Tengo, incluso, el recuerdo de estar acostada en una 
cuna —una cesta grande— y ver cómo mi madre se inclinaba hacia 
mí. En torno a ella, veía hermosos seres brillantes de todos los 
colores del arcoíris. Eran mucho más grandes que yo, pero más 
pequeños que ella: serían del tamaño de un niño de tres años. Estos 
seres flotaban en el aire como plumas; recuerdo que yo extendía la 
mano para tratar de tocarlos, pero no lo lograba. Estas criaturas, de 
luces hermosas, me producían una gran fascinación. En ese 
momento, yo no sabía que las demás personas no podían ver lo 
mismo que yo. Solo mucho más tarde habría de enterarme de que 
estas criaturas eran ángeles. 

Con el paso de los meses, mi madre comenzó a notar que yo 
siempre tenía la mirada puesta en otra parte, por muchos esfuerzos 
que ella hiciera para llamar mi atención. A decir verdad, yo estaba 
en otra parte: estaba con los ángeles, viendo lo que hacían, 
hablando y jugando con ellos. Estaba arrobada. 

Aprendí a hablar relativamente tarde, pero desde muy pronto 
conversaba con los ángeles. A veces usábamos palabras comunes 
y corrientes, pero a veces las palabras no eran necesarias, pues 
cada uno conocía el pensamiento del otro. Yo creía que todo el 
mundo podía ver lo mismo que yo, pero en un momento dado los 
ángeles me indicaron no contarle a nadie que yo los veía; debía ser 
un secreto entre nosotros. Así, durante muchos años escuché a los 
ángeles sin decir a nadie. Ahora, por primera vez, mediante la 
escritura de este libro, empiezo a relatar lo que he visto. 
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El comentario que hizo el médico sobre mí cuando yo tenía apenas 
dos años iba a tener un profundo efecto en mi vida: comprendí que 
la gente puede llegar a ser muy cruel. Por entonces, vivíamos en el 
barrio de Old Kilmainham, no muy lejos del centro de Dublín. Mi 
padre había tomado en alquiler un taller de reparación de bicicletas, 
que tenía adosada una pequeña casa. Para llegar a ella se 
atravesaba el taller y se giraba a la izquierda. Era una casa 
prácticamente en ruinas. Formaba parte de una hilera de talleres y 
casas viejos, pero casi todos estaban vacíos o abandonados, pues 
su estado era terriblemente precario. Pasábamos la mayor parte del 
tiempo en la única habitación de la planta baja: allí cocinábamos, 
comíamos, hablábamos, jugábamos e, incluso, nos lavábamos en 
un gran platón de metal que había frente a la chimenea. Aunque la 
casa no tenía cuarto de baño, afuera, en el jardín, había un inodoro 
con cobertizo, al que se llegaba por un caminito. La casa tenía dos 
habitaciones en la planta alta; en una de ellas había una cama que, 
al comienzo, yo compartía con mi hermana mayor, Emer. 

Además de ver ángeles (los veía desde que me levantaba hasta 
que me iba a dormir), también veía los espíritus de personas 
muertas. Mi hermano, Christopher, había nacido mucho antes que 
yo, pero había muerto a las diez semanas de nacido. Aunque jamás 
lo vi mientras estaba vivo, podía visualizarlo: tenía el pelo oscuro, en 
tanto que mi hermana y yo éramos rubias. También podía jugar con 
él bajo su forma espiritual. 

En esa época, no pensaba que aquello tuviera nada de 
extraordinario; me parecía que él era como otro niño cualquiera, 
aunque su apariencia fuera un poco más brillante. Sin embargo, una 
de las cosas que me hicieron comprender que él era diferente fue 
que su edad cambiaba. En algunas ocasiones, aparecía como un 
bebé y en otras, como un niño de mi edad, dando sus primeros 
pasitos. Tampoco estaba presente todo el tiempo, sino que iba y 
venía. 


En una tarde fría de invierno, cuando ya empezaba a oscurecer, 
yo me encontraba sola en el salón de la casa de Old Kilmainham. La 
única luz que iluminaba la habitación era el fuego de la chimenea. 
Se veía el reflejo de las llamas temblorosas en el suelo donde yo 
estaba jugando con unos bloques de madera que mi padre me 
había hecho. Christopher vino a jugar conmigo. Se sentó cerca del 
fuego y me dijo que ese lugar era demasiado caliente para mí, pero 
que él sí podía estar allí, pues no sentía el calor. Entre los dos 
empezamos a construir una torre: yo ponía un bloque y él ponía el 
siguiente encima. La torre ya iba muy alta y, de repente, nuestras 
manos se tocaron. Yo quedé sorprendida: la sensación no era igual 
que con las demás personas. Al tocarlo, saltaron chispas: era como 
ver estrellitas volando. En ese momento, yo me acerqué a él (o él se 
acercó a mí) y los dos nos fundimos en uno solo. ¡Fue tal la 
impresión que hice caer nuestra torre de bloques de madera! 

Yo solté una carcajada y lo volví a tocar. Creo que en ese 
momento entendí realmente, por primera vez, que él no era de 
carne y hueso. 

Nunca confundí a Christopher con un ángel. Los ángeles que yo 
veía sí tenían, a veces, apariencia humana. Sin embargo, tenían 
alas y sus pies no tocaban el suelo. Además, tenían una especie de 
resplandor que les brillaba por dentro. En otras ocasiones, los 
ángeles que yo veía no guardaban en absoluto un aspecto humano, 
sino que aparecían como una luz nítida y brillante. 

Christopher aparecía con mucha frecuencia junto a mi madre. A 
veces mamá se sentaba en una silla junto a la chimenea y se 
quedaba adormilada. Entonces, yo veía a Christopher arrullado en 
brazos de mamá. Yo no sabía si mi madre era consciente de la 
presencia de Christopher y preguntaba: 

—¿Le digo a mamá que tú estás aquí”? 

Su respuesta era: 

—No, no puedes decirle. No entendería. Pero ella a veces me 
siente. 

Cierta mañana de invierno, los ángeles llegaron a mi cama 
cuando el alba empezaba a despuntar. Yo estaba metida debajo de 
las cobijas. Mi hermana Emer, con quien compartía la cama, ya se 


había levantado, pero Christopher, que estaba acostado junto a mí, 
me hizo cosquillas y me dijo: “Mira, Lorna, allá en la ventana”. 

Como ya lo he dicho, los ángeles pueden aparecer en diversas 
formas y tamaños; aquella mañana, tenían la apariencia de copos 
de nieve. El vidrio de la ventana parecía de vapor; al tocarlo, los 
copos se convertían en ángeles del tamaño de un bebé. Luego, los 
ángeles eran transportados en un haz de luz a través de la ventana; 
cada uno parecía cubierto con copos de nieve blancos y brillantes. 
Cuando los ángeles me tocaban, caían en mi piel los copos de nieve 
y me hacían cosquillas; curiosamente, no los sentía fríos sino tibios. 

—Sería fantástico —me dijo Christopher— que todo el mundo 
supiera que puede llenarse los bolsillos de ángeles; que podrían 
meterse montones de ángeles en el bolsillo, como si fueran copos 
de nieve, y llevarlos a todas partes para nunca sentirse solos. 

Mi respuesta inmediata fue: 

—Pero ¿qué pasa si se derriten en los bolsillos”? 

Christopher se rio y me dijo: 

—Los ángeles no se derriten. 

Yo le respondí con cierta tristeza: 

—Christopher, me gustaría que cupieras en el bolsillo de mamá, 
como un copo de nieve, y que pudieras acompañarla todo el tiempo. 

Christopher, acostado junto a mí, me consoló: 

—Yo ya estoy con ella. 

Un día, ya en mi adultez, mamá me contó que un año antes de mi 
nacimiento había tenido un bebé, Christopher, que solo había 
alcanzado a vivir diez semanas. Yo sonreí. Recuerdo que le 
pregunté dónde estaba enterrado Christopher, y ella me explicó que 
estaba en una tumba sin nombre (siguiendo las costumbres de la 
época), en un cementerio de bebés en Dublín. 

Es triste que no haya una tumba con su nombre donde pudiera ir 
a visitarlo. Pero no lo he olvidado. Aun ahora, después de todos 
estos años, siento la mano de Christopher en mi bolsillo, como 
aquellos copos de nieve de la infancia, recordándome que nunca 
estoy sola. 

Tendría yo unos cuatro o cinco años cuando supe otras cosas 
sobre Christopher y mi madre. Yo estaba sentada a la mesa, 


balanceando las piernas y desayunando cuando vi a Christopher, 
con el aspecto de un chico de doce años, corriendo hasta la puerta 
del taller. En ese preciso momento, mi madre entraba trayendo un 
pan tostado. Con una gran sonrisa en la cara, me dijo: “Lorna, hay 
una sorpresa para ti en el taller, debajo de la mesa de trabajo de 
papá”. 

Yo salté al suelo con gran emoción y seguí a Christopher. Él entró 
directamente en el taller, que estaba oscuro. Tuve que detenerme 
en la puerta, pues estaba tan oscuro que no podía ver y necesitaba 
que mis ojos se adaptaran a la oscuridad. Sin embargo, Christopher 
era como una luz, un brillo suave y trémulo que me alumbraba el 
camino por el taller, lleno de toda clase de cosas. Christopher 
exclamó: “La gata tuvo gatitos”. Allí, gracias a la luz de Christopher, 
pude ver cuatro gatitos: tres de color negro azabache y uno blanco 
con negro. ¡Eran preciosos, tan suaves y lustrosos! La mamá de los 
gatitos, Blackie, salió de la caja, se estiró y saltó al jardín por la 
ventana. Yo salí corriendo detrás de ella, y llamé a Christopher para 
que viniera también, pero él no quiso salir al jardín. 

Volví a entrar en la casa y le pregunté a Christopher: 

—¿Por qué no sales”? 

Él me tomó la mano, como para consolarme (a mí me encantaba 
ese contacto), y nuestras manos se volvieron a fundir. Era una 
sensación mágica: me hacía sentir segura y feliz. 

—Lorna, cuando los bebés mueren, su espíritu se queda con su 
madre el tiempo que sea necesario. Yo me quedo aquí con mamá. 
Si saliera, estaría rompiendo esos recuerdos, ¡y no lo voy a hacer! 

Yo sabía lo que quería decir. Mi madre le había entregado todo su 
amor: allí estaban los recuerdos de su embarazo, llevando dentro de 
sí este bebé, el nacimiento, la dicha y la felicidad de alzarlo en sus 
brazos y de llevarlo a casa... aun teniendo aquel extraño 
presentimiento, a pesar de lo que los médicos le habían dicho. 
Mamá vivió con Christopher unas semanas maravillosas en casa, 
antes de su muerte. Christopher me hablaba de todo aquel amor 
que ella le había dado y que ahora él le daba a su vez. 

Así pues, el espíritu de mi hermano permanecía en la casa, sin 
salir nunca, hasta que llegó el día en que debimos abandonar para 


siempre aquel taller de Old Kilmainham. Ya en aquella época mamá 
parecía lista para dejar ir a mi hermanito, y con las fuerzas 
necesarias para seguir adelante. 


== 

Cuando veo un ángel, me gusta quedarme mirándolo. Me siento en 
presencia de un poder tremendo. Cuando era más joven, los 
ángeles solían adoptar una forma humana, con lo cual me resultaba 
más fácil aceptarlos. Ahora, ya no es necesario. Los ángeles que 
veo no siempre tienen alas. Cuando las tienen, siempre me 
sorprenden sus formas. A veces son como lenguas de fuego, 
aunque tienen, al mismo tiempo, una forma definida y con cuerpo. 
Algunas alas tienen plumas. Cierto ángel que vi una vez tenía unas 
alas tan finas y afiladas que yo apenas si podía creer que fueran 
alas. Me daban ganas de pedirle que extendiera sus alas para 
verlas. 

Cuando los ángeles tienen apariencia humana (con o sin alas), 
sus ojos son uno de sus rasgos más fascinantes. Los ojos de los 
ángeles no son como los nuestros: son vivaces, y están llenos de 
vida, luz y amor. Es como si contuvieran la esencia de la vida 
misma, con un brillo que te colma por completo. 

Jamás he visto que los pies de un ángel toquen el suelo; cuando 
los ángeles se acercan hacia mí, se ve una especie de colchón de 
energía entre el suelo y los pies. En ocasiones parece un hilo 
delgado, pero otras veces el colchón crece entre el suelo y los pies 
del ángel, y a veces parece hundirse en la tierra misma. 

Desde que yo era niña, había un ángel en particular que se me 
aparecía con frecuencia. La primera vez que lo vi estaba en un 
rincón de la habitación y simplemente dijo “Lorna”. De cierta forma, 
se veía como los demás ángeles, pero también tenía algo diferente. 
Su brillo era más intenso que el de los otros y tenía una presencia 
con autoridad, una poderosa fuerza masculina. Aquella primera vez 
que lo vi, sentí que siempre estaría dispuesto a protegerme, como 
un escudo. Desde entonces, continuó apareciendo y poco a poco 
nos fuimos haciendo amigos. Me dijo que su nombre era Miguel. 
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La escuela era difícil para mí. La mayoría de profesores me trataban 
como si yo fuera tonta. Hice la primera comunión en la escuela, a 
los seis años, y fue horrible. Tendría que haber sido un día muy 
especial, como lo es para la mayoría de niños irlandeses. En la 
preparación, que se hacía en el salón de clases, los profesores 
hacían preguntas a los niños para verificar que hubieran estudiado 
el catecismo, pero conmigo ni se tomaban la molestia. “A ti no vale 
la pena preguntarte”, decían. Cuando los demás niños tenían que 
ponerse en fila y decir algo sobre la comunión, a mí también me 
ponían en la fila, pero luego me sacaban y me ordenaban sentarme 
aparte. Esas cosas son muy dolorosas para un niño. Así, sentada en 
mi rincón, yo les preguntaba a mis ángeles: “¿Acaso no ven que yo 
también me sé el catecismo? Ni siquiera me dan una oportunidad”. 

Luego, en la iglesia, en el día mismo de la primera comunión, 
cuando finalmente iba dirigiéndome al altar, una profesora me 
agarró del brazo y volvió a sacarme de la fila, dizque porque había 
que dejar pasar primero a las mejores chicas. 

Sin embargo, había algunas personas amables. Recuerdo que 
cuando yo tenía unos cuatro años, había una monja llamada (creo) 
madre Moderini. Aunque le habían dicho que yo era tonta y 
retrasada, ella parecía no haberles creído. Cuando yo estaba en su 
clase, ella se acercaba a mi puesto y me hacía preguntas cuyas 
respuestas yo siempre conocía; luego, me sonreía y me acariciaba 
la cabeza. 

A pesar de estos actos ocasionales de amabilidad de algunas 
personas, siempre fui la niña diferente. La gente sabía que yo no era 
como los demás, pero no lograban comprenderlo. Ese aspecto de 
mi vida era muy, muy duro... y sigue siéndolo aun hoy. La gente dice 
que yo soy muy confiada, muy honesta para vivir en este mundo, 
¡pero no puedo ser de otra manera! Lo extraño es que ser honesto 
en todo sentido (en la manera como piensas y en la manera como 
hablas) y ser honesto con las personas que te rodean es difícil, y 
tiende a aislarte. 


Lo que la gente piensa de mí o la manera como me ven todavía 
me afecta mucho, aun hoy. Aunque no me conozcan ni sepan lo que 
hago, la gente sabe que, en cierto sentido, yo soy diferente. Si salgo 
con amigos y conozco a una persona nueva, que no sabe nada de 
mí, esta persona les dice luego a mis amigos que yo tengo algo 
fuera de lo común, algo que no se puede definir exactamente. Vivir 
con esto es difícil. 

Sin embargo, mi vida en la escuela se hizo mucho más 
soportable gracias a un ángel en particular, Hosus. Una mañana, yo 
iba corriendo a la escuela, tratando de seguirle el paso a una chica 
mayor que iba conmigo cuando, de repente, vi un hermoso ángel 
escondido detrás de un poste de luz. Hosus me hizo un guiño y 
desde ese día se me aparecía regularmente de camino a la escuela. 
Todavía lo veo con cierta frecuencia. 

Hosus tenía la apariencia (y la sigue teniendo todavía) de un 
profesor de escuela al estilo antiguo. Lleva una ondeante toga larga, 
casi siempre azul (aunque a veces es de otro color) y un sombrero 
de forma curiosa; y siempre lleva un rollo de papiro en la mano. Sus 
ojos son radiantes, y brillan como las estrellas. Parece un joven 
profesor universitario, un hombre lleno de energía, muy sabio y con 
gran autoridad. Hosus siempre se ve igual, a diferencia de otros 
ángeles que me rodean. Miguel, por ejemplo, adopta una apariencia 
humana casi todo el tiempo —porque yo se lo pedí, pues me parece 
más fácil— pero suele cambiar de apariencia, dependiendo de 
dónde estemos o del mensaje que quiere darme. 

Para mí, Hosus representa el conocimiento: tiene un aspecto muy 
serio —y este ángel puede ser muy serio— pero también es 
maravilloso para darme ánimos cuando me siento triste. Era Hosus 
quien se acercaba a mí para darme consuelo cuando los otros 
chicos me ridiculizaban en la escuela, o cuando los adultos se 
reunían en corrillos y se daban vuelta para mirarme. Hosus me 
decía: “No les hagas caso. No saben nada”. 

Al comienzo, yo no sabía cómo se llamaba este ángel. Él no me 
hablaba. Hosus se aparecía en el salón de clases, haciéndole 
muecas a la profesora o a otro niño, o jugando en el salón, o 
haciendo alguna otra cosa para hacerme sonreír. A veces, cuando 


volvía a casa, Hosus me esperaba en la puerta de la escuela o en el 
otro extremo de la calle. Recuerdo la primera vez que le hablé. No 
tenía quien me acompañara a regresar a casa ese día, pues mi 
hermana tenía clase de baile y se había ido más temprano. Me tomé 
mi tiempo para salir de la escuela y me quedé dando vueltas por el 
patio de recreo. Me dirigí hacia las enormes puertas de la escuela, 
con la esperanza de ver a Hosus y hablar con él. Me emocioné 
mucho al verlo asomarse por entre las columnas. Con una voz 
fuerte me dijo que debía darme prisa: “Tienes que llegar a casa 
antes de que comience a llover”. 

Me detuve en la puerta y miré para todos lados. Como no había 
nadie por ahí, le pregunté su nombre. 

“Hosus”, me dijo. Mi única respuesta fue reírme. Me fui dando 
saltos hasta nuestra casa, y él saltaba a mi lado. Lo único que 
recuerdo es que yo iba riéndome todo el tiempo. 


CAPÍTULO 2 


Los guardianes 


Papá no ganaba mucho dinero arreglando bicicletas. De hecho, 
nadie en ese barrio tenía mucho dinero; sus clientes siempre le 
pedían ayuda y le prometían pagarle “la próxima vez”. Papá era un 
hombre de buen corazón, y por eso pasábamos mucha hambre. 
Nuestras comidas solían ser pan y margarina, o pan y mermelada, 
pero yo jamás me quejaba de mi dolor de estómago, porque sabía 
que papá y mamá ya tenían bastantes problemas. Sin embargo, un 
buen día comenzaron a salirme una llagas en la piel y me llevaron al 
médico. Después de examinarme, el médico les dijo a mis padres 
que yo tenía una deficiencia de vitaminas y que era imperativo que 
me dieran frutas y verduras frescas todos los días. Con tanta 
estrechez económica, rara vez me dieron frutas y verduras, a no ser 
cuando nuestro vecino, que tenía un gran jardín, nos regalaba 
algunas. En cuanto a la ropa, dependíamos en buena medida de los 
paquetes que nos mandaban nuestros parientes de Estados Unidos, 
y siempre nos parecía maravilloso cuando llegaban. La vida era 
dura, para nosotros y para muchas otras personas. 

El taller de papá era un lugar estrecho y oscuro. Detrás había un 
cobertizo con techo de metal que servía de zona de trabajo. Estaba 
lleno de bancos y herramientas —toda clase de cosas— y olía a 
grasa y aceite. A veces, papá me llamaba al taller y me pedía que le 
sostuviera un bote de grasa que usaba para limpiarse las manos. 
Era negro, pegajoso y maloliente, pero servía. Después de untarse 
la grasa en las manos algunos minutos, papá se las limpiaba con un 
trapo viejo y sucio, frotándolas con fuerza. Luego entraba en la 
cocina y se las lavaba con agua fría (la única manera de tener agua 
caliente habría sido poner la tetera en el fuego). Al cabo de este 
proceso, las manos le quedaban limpias otra vez. A mí me 


encantaba ayudar a papá, aunque solo fuera sosteniendo el bote de 
grasa. Á veces me pedía que me quedara en el taller mientras él se 
tomaba un té con mamá, por si acaso alguien iba a preguntar por él. 
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En la escuela, Hosus se sentaba a veces en el escritorio de la 
profesora cuando ella salía. La primera vez que vi a Hosus en el 
salón de clases, los ojos casi se me salen de las órbitas. Yo 
pregunté: “¿Qué haces aguí?". La profesora escuchó algo y se 
volteó a mirarme. Tuve que ponerme la mano en la boca para evitar 
reírme. 

Me sorprendí por una razón muy sencilla: aunque siempre había 
ángeles de la guarda en la clase, Hosus era diferente. Él no era un 
ángel de la guarda. Los ángeles de la guarda de los niños eran muy 
brillantes y luminosos. La apariencia de Hosus era completamente 
diferente, mucho más humana. Su toga rozaba el pupitre. Hosus se 
veía diferente para que yo pudiera diferenciar entre los ángeles de la 
guarda y los ángeles especiales que serían parte de mi vida. De 
niña, aprendí a diferenciar los diversos tipos de ángeles. 

Cada ángel tiene una habilidad diferente. Así como los niños 
aprenden a diferenciar entre un médico y un profesor, yo aprendí a 
reconocer los diferentes tipos de ángeles, de tal forma que pudiera 
saber cómo me podían a ayudar a mí y a los demás. 

Hosus me hacía reír mucho y una vez le pregunté: 

—¿ Tú crees que la gente piensa que yo soy simple o “retrasada”, 
como dicen ellos, porque me ven reír mucho y no saben de qué me 
río? ¿Qué pensarían si supieran que tú estás sentado en el 
escritorio de la profesora, vestido como un profesor? 

Hosus se reía y respondía: 

—Saldrían corriendo, creyendo que en el salón hay fantasmas. 

—Pero ¿no sabrían que eres un ángel”? 

—No. Ellos no nos ven como nos ves tú. 

Como dije más atrás, yo siempre había pensado que los demás 
niños podían ver ángeles y hablarles como yo, pero hacia los seis 
años comencé a notar que eso no era así. 


—¿Sabes, Hosus? Yo sé que algunos niños pueden ver ángeles. 

—Claro que sí —respondió él—. Pero solo cuando son muy 
pequeños. Luego crecen y cuando llegan a tu edad ya no pueden 
vernos. Algunos pierden esa facultad desde los tres años. 

En realidad, todos los niños ven ángeles y espíritus, pero a la 
edad en que comienzan a hablar les dicen lo que es real y lo que no. 
Les dicen que si las cosas no son sólidas como sus juguetes, 
entonces son falsas. Los niños pequeños son condicionados y 
pierden la capacidad para ver y experimentar más. Como la 
educación comienza cada vez a una edad más temprana, menos 
gente habla con los ángeles. Ésa fue una de las razones que me 
dieron los ángeles para que escribiera este libro. Me da miedo 
hacerlo, pues no me gusta que la gente se burle de mí, pero sé que 
es mi deber. Siempre termino por hacer lo que los ángeles quieren. 

Hay millones de ángeles por ahí: es imposible contarlos, como es 
imposible contar los copos de nieve, pero muchos de ellos están sin 
oficio. Hacen lo posible por ayudar, pero no siempre logran 
comunicarse con la gente. ¡Imagina a montones de ángeles 
desempleados rondando por ahí! Están ociosos porque la gente 
está muy ocupada saliendo adelante con su vida y no se da cuenta 
de que estos ángeles están ahí para ayudar, y que están en todas 
partes. 

Dios quiere que seamos felices y que disfrutemos la vida, y por 
eso nos envía ángeles. Tenemos una gran cantidad de ayuda 
espiritual a nuestra disposición, pero mientras que algunas personas 
están abiertas a recibir ayuda, otras no lo están. Los ángeles 
caminan a nuestro lado y nos hablan de su presencia; no obstante, 
no los escuchamos, no los queremos escuchar. Creemos que 
podemos hacerlo todo solos. Hemos olvidado que tenemos un alma 
y creemos que somos solo carne y hueso. Creemos que no hay 
nada más: que no hay vida después de la muerte, que no hay Dios, 
que no hay ángeles. Con razón nos hemos vuelto materialistas y 
narcisistas. Los seres humanos son mucho más que carne y hueso. 
Cuando te des cuenta de esto y empieces a creer que tienes un 
alma, tu relación con los ángeles florecerá. 


Ahora que estás leyendo este libro (lo creas o no) hay un ángel 
sentado junto a ti. Es tu ángel de la guarda, que nunca te abandona. 
Cada uno de nosotros ha recibido un regalo: un escudo hecho con 
la energía de la luz. Parte del oficio de tu ángel de la guarda es 
poner este escudo a tu alrededor. Todos somos iguales a los ojos de 
Dios y los ángeles; cada uno de nosotros merece que lo protejan, 
que lo cuiden y que lo amen, sin importar lo que piensen otras 
personas, sea bueno o malo. Cuando me quedo mirando a una 
persona, puedo ver físicamente este escudo a su alrededor. Es 
como si tuviera vida. 

Tu ángel de la guarda es eso: el guardián de tu cuerpo y de tu 
alma. Aun antes de que te hubieran concebido, ya tenías un ángel 
asignado. Luego, en el vientre de tu madre, él estaba contigo en 
todo momento, protegiéndote. Después de que naces y a medida 
que vas creciendo, tu ángel de la guarda nunca se aparta de tu lado 
ni por un instante: está contigo cuando duermes, cuando vas al 
baño, todo el tiempo. ¡Nunca estás solo! Luego, al morir, tu ángel de 
la guarda está a tu lado para ayudarte a dar el paso. Tu ángel de la 
guarda también permite que otros ángeles lleguen a tu vida, para 
que te ayuden con diferentes cosas; éstos vienen y van. A estos 
ángeles los llamo maestros. 

Tal vez te parezca difícil creer todo esto; si no crees, cuestiona tu 
escepticismo. Si eres cínico, cuestiona tu cinismo. No tienes nada 
que perder si te abres a la posibilidad de los ángeles, si abres tu ser 
espiritual y aprendes sobre tu propia alma. Pide a los ángeles que 
comiencen a ayudarte desde ahora. Los ángeles son excelentes 
maestros. 

Cuando era niña, pasaba tanto tiempo con los ángeles, 
aprendiendo montones de cosas, que me fascinaba quedarme sola 
durante horas y horas. Uno de mis lugares favoritos era el acogedor 
dormitorio que compartía con mi hermana Emer. El techo era bajo e 
inclinado, y la ventana estaba a la altura del suelo, de tal manera 
que yo me arrodillaba o me acurrucaba para ver todo lo que pasaba 
en la calle. Veía pasar a los vecinos y, a su lado, veía a sus ángeles 
de la guarda. Por entonces, yo no sabía qué eran: simplemente veía 
unos seres hermosos y brillantes que acompañaban a mis vecinos. 


A veces, el ángel de la guarda parecía flotar, pero otras veces 
parecía ir caminando. Otras veces, parecía como si fuera parte de la 
persona misma, y otras, iba detrás envolviéndola con sus alas, 
como para protegerla. 

Estos ángeles también venían en todos los tamaños: a veces 
parecían una chispa que iba creciendo hasta llegar a alcanzar su 
tamaño final. A veces eran enormes, mucho más grandes que la 
persona que tenían a su cargo. Los ángeles de la guarda eran 
brillantes, e iban vestidos de dorado, de plateado o de azul, o de 
una gran variedad de colores. 

En otras ocasiones, yo veía espíritus, así como había visto el 
espíritu de mi hermano Christopher. Una vecina, que vivía arriba en 
la cuesta, solía pasar frente a mi ventana con sus hijos agarrados a 
ella: eran un bebé y un niño pequeño en un cochecito grande y 
viejo, y otros dos niños apenas un poco más grandes. Junto a ellos, 
yo veía a un hombre mayor. Cierto día, esta vecina estaba hablando 
con mi mamá en el taller, y yo la escuché decir que echaba de 
menos a su padre, muerto hacía poco. En ese momento supe que el 
hombre mayor que yo había visto era su padre; el abuelo de los 
chicos. Yo sonreí pues, aunque ella echaba de menos a su padre, él 
seguía ahí, solo que ella no lo podía ver. Este hombre quería tanto a 
su hija que su espíritu se había quedado con ella para darle 
consuelo y ayuda, y se quedaría con ella hasta que estuviera lista 
para dejarlo ir. 

Al principio, era fácil confundir la apariencia de estos seres con 
los humanos. Ya me había pasado con Christopher, pero, con el 
tiempo, los ángeles me enseñaron a ver la diferencia entre un 
espíritu y una persona de verdad. Es un poco difícil de explicar: un 
espíritu se ve como tú o como yo, pero más luminoso, como si 
tuviera una luz por dentro. Esta luz puede aumentar o disminuir; 
cuanto más intensa es la luz, más transparentes son. Si el espíritu 
tiene poca luz (lo que sucede a veces, pues no quieren molestar), 
podrías confundirlo con una persona de carne y hueso. Dicho en 
términos sencillos, es como si saludas a un vecino que va pasando 
por la otra acera, y luego, un rato más tarde, caes en cuenta de que 
acabas de saludar a Johnny, que murió seis meses atrás. Tal vez 


solo en ese momento caigas en cuenta de que Johnny se veía más 
brillante que las demás personas. 

Otra de las cosas que me gustaba ver desde mi ventana era la 
energía de la gente. A veces, veía a la madre de una amiga con 
unos rayos de luz saliendo de ella, unos rayos brillantes, 
centelleantes, de color malva, púrpura, rojo, verde o turquesa, que 
derivaban de un punto central, como un torbellino. Era una energía 
diferente de su energía propia. A mí me producía una gran 
fascinación. Luego escuché a mamá decir que esta mujer iba a 
tener un bebé. Yo me sonreía sola. 

De la misma manera, yo podía ver si la gente estaba enferma, 
aunque no pudiera comprender lo que veía. Una sombra oscura 
rodeaba el cuerpo de la persona, indicándome que algo malo 
pasaba con su sangre. Á veces yo veía que el hueso estaba 
estropeado o que no se estaba formando como debía, y sabía 
instintivamente que algo andaba mal en ese cuerpo, aunque no 
tuviera las palabras para explicarlo. 


eE) 

Un día, yo estaba acurrucada frente a la ventana y vi a un hombre 
bajar por la calle en una bicicleta grande y negra. Llevaba a su hijita 
en la canasta. Los ángeles me pidieron que continuara observando, 
que no despegara la mirada de estos dos personajes. No pregunté 
la razón. Yo era una niña, y hacía lo que los ángeles me indicaban, 
sin cuestionarlos. Yo sabía que tendría que ayudar a este padre y a 
su hija, así es que comencé a rezar. Yo no sabía qué iba a ocurrir, 
pero pedí que no fuera algo muy malo. 

Cuando el hombre y su hija pasaron frente a la ventana de mi 
habitación, las cosas empezaron a ocurrir como en cámara lenta. 
Mientras ellos avanzaban en la bicicleta, un autobús de dos pisos 
les ganó la delantera. En un momento dado, la niña gritó y el 
hombre empezó a caer. Sin embargo, la niña no se cayó de la 
bicicleta. Uno de sus pies se había metido en los radios de la llanta 
trasera. Vi cómo el padre sacaba con manos temblorosas el pie de 
la niña; la rueda había quedado toda torcida. El hombre alzó a la 


niña en brazos y la llevó hasta la acera, cerca de donde yo estaba 
mirando. Ahora la niña sollozaba más que llorar con fuerza. Los 
adultos acudieron raudos a ayudar, incluida mi madre. Yo bajé las 
escaleras a toda velocidad y salí a la puerta a ver si la niña estaba 
bien. Como de costumbre, nadie notó mi presencia. El zapatito se le 
había caído y el pie estaba raspado y ensangrentado. Se le había 
raspado la planta del pie, pero no se le había roto ningún hueso. Yo 
le pedí a Dios, y a los ángeles, que la ayudaran a calmarse. 

A esa edad temprana, cinco o seis años, yo sentía que tenía la 
misión de ayudar a la gente. Sentía que gracias a mis oraciones, 
mientras el padre y su hija pasaban frente a mi ventana, no había 
ocurrido algo más grave. La niña habría podido caer debajo del 
autobús, o habría podido golpearse la cabeza, pero solo se había 
lastimado el pie y, gracias a Dios, estaba bien. Desde ese momento, 
he sentido que me han puesto en el lugar adecuado para poder 
ayudar; para evitar que pase algo o, si no puedo evitarlo, para hacer 
que la situación no sea tan mala. Esto era parte de la formación que 
los ángeles me estaban dando: puede que yo tuviera problemas de 
aprendizaje en la escuela, pero no tenía problemas para aprender lo 
que me enseñaban los ángeles. 

Pude utilizar este don un día para ayudar al padre de una amiga. 
Josie era mi mejor amiga. Vivía un poco más arriba de mi casa, y 
me caía bien porque también ella era diferente: tartamudeaba al 
hablar. De hecho, ¡tartamudeaba muchísimo! Pero cuando jugaba 
conmigo su tartamudez desaparecía casi por completo; si alguien 
distinto se acercaba, ella volvía a tartamudear. Josie era más alta 
que yo y muy delgada; tenía el pelo rojizo y liso. Sus ojos eran 
verdes. Su padre tenía un taller de mecánica más abajo de mi casa. 
No era como las gasolinerías ni como los talleres que conocemos 
hoy en día; era, más bien, un gran espacio abierto lleno de autos 
estropeados y de partes de autos. El padre de Josie siempre nos 
advertía que no jugáramos allá. Sin embargo, había un pequeño 
espacio a la derecha, entrando, donde no había muchas cosas, y él 
nos dio permiso de jugar allí con la condición de que no fuéramos a 
ningún otro lugar del taller. 


En un domingo soleado, teníamos nuestra mejor ropa puesta y 
jugábamos tratando de no ensuciarla mucho. Estábamos jugando 
con nuestras muñecas en ese lugarcito del taller, riéndonos y 
bromeando. Recuerdo que sentía a los ángeles hablándome todo el 
tiempo y diciéndome que escuchara. Yo no sabía qué era 
exactamente lo que querían que escuchara, hasta que, en un 
momento dado, me tocaron. Recuerdo que dejé de jugar y presté 
atención, a ver si escuchaba algo. Me pareció haber oído algún 
ruido, pero no estaba segura. Le pregunté a Josie, y ella no oía 
nada. Seguimos jugando y los ángeles volvieron a decir: 
“¡Escucha!”. Volví a prestar atención y tuve una sensación extraña, 
que no puedo describir. Es como si me hubiera ido a otro espacio y 
a otro tiempo. Me sentí desorientada. Escuché al padre de Josie 
pidiendo ayuda, con una voz débil que parecía venir de lejos. Josie 
no podía oír nada. 

A las dos nos daba miedo ir a donde estaban los autos 
estropeados, apilados unos sobre otros, formando una alta 
montaña, pues nos habían prohibido terminantemente ir allá. Sin 
embargo, decidí ir, y Josie me siguió. Yo seguía a un ángel que me 
guiaba por entre los autos estropeados. Mientras avanzaba, iba 
diciendo: “Por favor, ángeles; por favor, Dios; por favor, ¡que su 
padre esté bien!”. 

Encontramos al padre de Josie. Un auto le había caído encima y 
había sangre por todas partes, pero estaba vivo. Me acuerdo que 
corrí a pedir ayuda y creo que Josie se quedó ahí. No sé bien a 
dónde corrí: tal vez a mi casa, o a la de ellos. Todo el mundo acudió 
de inmediato. No nos dejaron permanecer allí, mientras levantaban 
el auto, pero recuerdo cuando llegó la ambulancia. El hospital St. 
James no quedaba muy lejos. El padre de Josie se recuperó 
satisfactoriamente. 

Agradecí a Dios y a los ángeles por permitirle estar bien. Mis 
ángeles me habían ayudado, una vez más, a ayudar a otra persona. 


A, 


ag. 


Tal como he dicho antes, tus ángeles están ahí para ayudarte. 
Cuando empieces a aceptar que los ángeles existen, comenzarás a 
sentir su presencia en tu vida. De hecho, los ángeles siempre han 
estado presentes, esperando que te des cuenta de su existencia. 
Quieren que sepas que en la vida hay muchas cosas que no se 
pueden ver a simple vista. No estamos solos en la vida: puede que 
nos movamos dentro de un cuerpo humano, pero cada uno de 
nosotros tiene un alma que está conectada con Dios. Los ángeles 
también están conectados con Dios. En el momento en que 
pronunciamos el nombre de Dios, damos poder a los ángeles. 

En otras palabras, les damos poder para que ellos nos den poder 
a nosotros. Dios nos ha dado el libre albedrío, y los ángeles son 
respetuosos. Si les decimos que se vayan, si les decimos que no 
queremos ayuda, entonces Dios y sus ángeles se hacen a un lado. 
Sin embargo, no se van del todo: se quedan esperando, no muy 
lejos. 

¿Alguna vez te ha ocurrido que vas a alguna parte y en vez de ir 
hacia la izquierda vas hacia la derecha? Muy en el fondo, tú sabías 
que debías ir hacia la izquierda, y no puedes creer que cometiste 
este error. Tu ángel te estaba diciendo que tomaras a la izquierda. 
Los ángeles nos rodean todo el tiempo, aunque no los podamos ver, 
y siempre están dispuestos a ayudarnos. Sin embargo, los ángeles 
necesitan que se les pida la ayuda. Al pedirla, les permitimos 
ayudarnos; así, se fortalece la conexión entre una persona y su 
ángel. 

Al cabo de todos estos años, por fin he logrado comprender que 
yo soy una intérprete entre los ángeles y los hombres. En esta 
calidad de intérprete, muchas veces me llaman para interceder. 
Aunque yo tengo esta misión en particular, todo el mundo tiene la 
facultad de pedir ayuda a los ángeles en cualquier momento. 

En muchas ocasiones he pedido a los ángeles ayuda para mi 
familia. Las cosas no fueron fáciles durante mi infancia. Cuando yo 
tenía seis años, mamá había dado a luz a otros tres bebés: dos 
niñas, Helen y Aoife, y un niño, Barry. En total, éramos cinco hijos. 
Para acabar de completar, la salud de mi madre era precaria y 
pasaba muchas temporadas en el hospital. Cuando esto ocurría, 


nos separaban y nos llevaban a casa de algunos familiares 
cercanos. 

Yo tenía cuatro años cuando Emer y yo tuvimos que ir a vivir 
temporalmente con tía Mary. Ella vivía relativamente cerca de 
nuestra casa, con su marido y tres hijos. Aunque la distancia no era 
mucha, a mí me parecía que cambiaba de universo. Al ver su casa 
por primera vez, me pareció un palacio: era enorme, comparada con 
la nuestra. Allí todo era lindo y lujoso; el ambiente se sentía tibio, 
mientras que nuestra casa estaba húmeda y fría la mayor parte del 
tiempo. Yo podía correr descalza por las alfombras. Las comidas 
eran increíbles; servían montes de comida en una mesa bien 
puesta, con tazas y platos de la misma vajilla, tan delicados que me 
daba miedo romperlos. Cada comida era un festín. Había un montón 
de cosas para escoger. Una vez me preguntaron si quería un 
desayuno completo. No podía creer lo que tenía antes mis ojos: 
salchichas, huevo frito, tocino, morcilla, jitomate y pan: ¡todo para 
mí! No tenía que compartir con nadie, como en casa. Lo mejor de 
todo era el baño. Llenaban la tina con agua caliente hasta el tope. 
Me sentía como una princesa. 

Este cambio de casa me hizo comprender por primera vez lo 
pobres que éramos. 

Durante nuestra estadía en casa de tía Mary, los padres de mamá 
fueron de visita, y me hicieron ponerme mi vestido bueno: era azul 
grisáceo, con bordado por delante. A mí me encantaban los 
vestidos, y éste era uno de mis favoritos, así que me pareció 
fabuloso ponérmelo. Yo solo había visto a mis abuelos unas pocas 
veces, y era muy tímida con ellos. Los dos eran muy altos, y me 
parecían unos gigantes. Mi abuela, además de alta, era gorda y 
caminaba con un bastón, pues había padecido una apoplejía 
algunos años atrás. 


A veces, cuando mamá estaba bien —y si el clima era agradable— 
hacíamos picnic en el parque Phoenix, un enorme espacio abierto 
en las afueras de Dublín, con ciervos y toda clase de cosas 


maravillosas. Quedaba a unos dos kilómetros de casa, con lo cual 
podíamos ir caminando allá sin mayor problema. Un domingo, 
cuando yo tenía siete años, fuimos a pasear allá. Papá llevaba una 
bicicleta, sin montarla, para poner los víveres en la canasta. Mamá 
empujaba el cochecito donde iba Barry. Emer y yo caminábamos y 
mis dos hermanas menores, Helen y Aoife, se alternaban para 
caminar y subirse al cochecito. 

Hicimos un picnic fabuloso, con sándwiches de jitomate y 
mermelada, y manzanas del jardín del vecino. Papá calentaba agua 
en una cacerola, y hacía té caliente y dulce para todos. Después de 
comer, jugué futbol con mis hermanas y luego me fui a pasear sola 
por entre los árboles. Eso me encantaba. La energía de ciertos 
árboles (no de todos) me atraía hacia ellos. Era una sensación 
maravillosa; una energía hormigueante y mágica que me atraía 
hacia ellos como si fuera un imán. Yo jugaba con los árboles un 
juego que consistía en que yo corría hasta que la energía de un 
árbol en particular me atrapaba y yo me escapaba de ella. Podía 
pasarme horas jugando este juego. Aquella tarde, sin embargo, mis 
hermanas vinieron a preguntarme qué estaba haciendo. Yo 
simplemente les respondí que estaba jugando: no valía la pena 
tomarme la molestia de explicarles, pues sabía que no entenderían. 

Hacia el final de la tarde, ya estábamos agotados de correr por 
todas partes y nos moríamos de ganas de volver a casa a cenar. Sin 
embargo, aun antes de doblar la esquina para llegar a nuestra casa 
en Old Kilmainham, yo supe que algo andaba mal. Dos ángeles muy 
grandes se dirigían hacia mí; por la manera como se acercaban, 
comprendí que algo terrible había pasado. Cuando estuvieron a mi 
lado, cada uno me cubrió con un brazo. A medida que íbamos 
caminando, me contaron que el techo de nuestra casa se había 
desplomado. Yo quedé consternada. 

Al llegar a la casa, me horrorizó el espectáculo. No podía dejar de 
mirar. Una buena parte del techo se había venido abajo. Papá 
intentó abrir la puerta, pero estaba atascada. Finalmente, la empujó 
con el hombro y salió una nube de polvo. Era imposible reconocer lo 
que había dentro: todo eran escombros. 


Al desplomarse el techo, el cielo raso se vino abajo y se rompió 
también. Con mis ojos de niña, vi una casa rota. Recuerdo que mi 
pensamiento fue: ¿Y dónde vamos a dormir ahora? Empezamos a 
caminar sobre los escombros, y para mis piernas de niña cada 
pedazo de piedra o de concreto era enorme. Había polvo por todas 
partes y todo había quedado vuelto añicos: los muebles, nuestros 
juguetes, todos los objetos de algún valor que tenía mamá. La vi 
llorar levantando cosas del suelo. Yo estaba pasmada viendo a papá 
y a mamá tratando de rescatar algo. Recuerdo que mamá recogió 
un jarrito de leche de color café con una banda blanca y dijo: “Esto 
fue lo único que quedó intacto”. 

El jarro era todo lo que les había quedado de sus regalos de 
bodas: mamá tenía muy pocas pertenencias, y ahora todo había 
desaparecido. Todavía recuerdo sus ojos llenos de lágrimas. Yo 
también lloré. De hecho, todos lloramos, menos papá. Él nos dijo 
que no lloráramos, que él iba solucionar las cosas. Como pudieron, 
mamá y papá limpiaron un poco, y papá levantó algo el techo, de 
manera que pudiéramos dormir ahí aquella noche, pero era muy 
peligroso. Me quedé dormida pensando en nuestra casa caída y 
preguntándome qué haríamos ahora, a dónde iríamos. 

Nos habíamos quedado sin casa y papá se había quedado sin su 
medio de subsistencia. 


CAPÍTULO 3 


Una escalera al cielo 


Por fortuna, mi prima Nettie nos dio una mano. Vivía sola en una 
gran casa, aunque era prácticamente una niña. Hacía un año o dos, 
cuando apenas tenía dieciséis años, había heredado la casa donde 
habían muerto sus padres. No sé muy bien cómo fue el arreglo, y 
tampoco sé si pagábamos alquiler, pero nos fuimos a vivir en su 
casa de Ballymun, en la zona norte de la ciudad de Dublín, a varios 
kilómetros de Old Kilmainham. 

Al principio, me sentí muy desdichada con la idea de la mudanza. 
A mí me encantaba Old Kilmainham. Pero al llegar a Ballymun y ver 
el gran jardín y las habitaciones espaciosas, me puse contenta. Lo 
más importante es que esta casa era fuerte y yo sabía que jamás se 
desplomaría. Tenía tres habitaciones en la planta alta y, lo que era 
un verdadero lujo, baño e inodoro dentro de la casa. En la planta 
baja, había una cocina larga, preciosa, con vista al jardín; también 
había un salón de estar y la habitación de Nettie, que quizás había 
funcionado originalmente como comedor. 

La casa tenía un jardín mágico. Nunca otro jardín me ha parecido 
tan grande como aquél. Allí vivíamos montones de aventuras. 
Había, incluso, un pajar y cuando había fiestas de cumpleaños se 
escondían los dulces ahí. Cuando tenía tiempo, papá sembraba 
hortalizas: surcos y surcos de toda clase de hortalizas, hasta 
chícharos, que a nosotros nos encantaba sacar de las vainas. 
También hacía grandes viveros de fresas. 

En ese momento, éramos cinco hijos en la familia. Mi hermano 
Barry era apenas un bebé, y entre él y yo había dos niñas, Helen y 
Aofie, y luego estaba, por supuesto Emer, mi hermana mayor. Yo no 
jugaba mucho con mis hermanos: solo lo hacía en las fiestas de 


cumpleaños o cosas así. Supongo que teníamos intereses 
diferentes. Yo veía el mundo con otros ojos. 

Al principio, mi nueva vida era un poco solitaria, pero en poco 
tiempo conseguí nuevos amigos. Conocí a Rosaleen, una niña que 
vivía al otro lado del muro que delimitaba la parte trasera de todos 
los jardines. Era un muro grande y maravilloso que iba a todo lo 
largo de la calle. Papá nos hizo una escalera, de tal forma que 
podíamos subirnos por el muro sin dañar los zapatos. El muro era 
excelente para caminar, porque era ancho y sólido. Así íbamos de 
una casa a otra, o hasta los terrenos que quedaban más allá. Me 
encantaba ese muro y todo lo que podía verse desde allí. 

Rosaleen se convirtió en mi mejor amiga. Vivía en una casa 
enorme y lujosa al otro lado del muro, a unas seis casas de 
distancia. Casi todas las veces nos visitábamos pasando por el 
muro, en lugar de dar toda la vuelta. También ella tenía una familia 
numerosa, pero algunos de sus hermanos ya eran grandes y se 
habían ido de casa. Yo conocía a su hermana Caroline y a su 
hermano Michael, que era ocho años mayor que ella. Rosaleen era 
alta y flaca; tenía el pelo largo, liso y oscuro; era muy divertida y se 
reía mucho. A mí me encantaba pasar el tiempo con ella y su 
familia. A decir verdad, pasaba más tiempo con la familia de ella que 
con la mía. 

El padre de Rosaleen era alemán, creo. Era un hombre grande y 
fuerte, de pelo oscuro, aunque ya le empezaban a salir canas. 
Pasaba mucho tiempo fuera, por negocios, pero cuando estaba en 
casa era muy bueno con Rosaleen, con su hermano, con su 
hermana y conmigo. Los domingos, compraba una bolsita de dulces 
para cada uno de sus hijos, y yo me sentía muy feliz y orgullosa al 
ver que también me incluía a mí. Él me incluía en todo. Tal vez 
había solo seis u ocho dulces en la bolsa, pero eran fantásticos, y yo 
los hacía durar el mayor tiempo posible. 

Había otro ritual los domingos en casa de Rosaleen que a mí me 
fascinaba. La madre nos leía un cuento. Todos nos íbamos a su 
habitación y nos sentábamos en su cama. A veces no estaba 
Michael, y a veces venía alguna de mis hermanas. La madre de 
Rosaleen era maravillosa para leer cuentos, y nosotros nos 


quedábamos embelesados escuchándola durante una hora o algo 
así, hasta que terminaba. A veces los libros eran muy largos y le 
tomaba semanas para terminarlos. Uno de mis favoritos era El jardín 
secreto, de Frances Hodgson Burnett. 

En nuestro jardín había un gran columpio de madera, que papá 
arregló para hacerlo volar muy alto. Yo jugaba en ese columpio 
durante horas interminables. Mientras me columpiaba, los ángeles 
me enseñaban montones de lecciones sencillas sobre la vida. 
Aunque yo estaba ahí físicamente, en realidad me encontraba en 
otro mundo. Los ángeles me enseñaban allí cosas maravillosas y 
mágicas. 

A veces, cuando estaba sola en el columpio, alguno de los 
ángeles me decía: “Lorna, estira la mano, que te vamos a mostrar 
algo”. Luego, el ángel me ponía algo muy pequeño en la mano. 
Cuando el ángel retiraba su mano, una pequeña luz comenzaba a 
materializarse. La luz a veces parecía una estrella o una margarita, 
y luego empezaba a crecer, como si tuviera vida propia. A medida 
que aumentaba de tamaño, su brillo se hacía más intenso, con un 
resplandor amarillo. La luz salía de mi mano y se iba hacia arriba, 
cada vez más brillante, hasta que casi hacía oscurecer al sol, lo cual 
me permitía mirarlo directamente, sin que me dolieran los ojos, sin 
tener que entrecerrarlos. Luego, veía el reflejo más maravilloso que 
pudiera existir, como si fuera un espejo. Era una cara hermosa, 
humana, sonriéndome. 

La primera vez que esto ocurrió, los ángeles me dijeron que ella 
era la Reina de los Ángeles. A ellos les gustaba usar términos que la 
niña que era yo por entonces pudiera comprender: me hacían 
pensar en los cuentos de hadas que conocía. La reina era como una 
madre, así como mi madre era la reina de la familia. Los ángeles me 
explicaron que esta figura era la Reina de los Ángeles, la madre del 
universo, la madre de la creación, la madre de todos los ángeles. De 
repente, el halo amarillo donde yo había visto ese rostro explotaba 
en millones de pedacitos que caían como serpentinas doradas 
saliendo desde el sol. 

A lo largo de los años, los ángeles me han dado este regalo con 
regularidad, aun de adulta, particularmente cuando necesito 


sentirme más segura. 

Nuestra mudanza a Ballymun implicaba, obviamente, cambiar de 
escuela. Mis tres hermanas y yo íbamos a una escuela pública 
mixta, a más de media hora a pie de nuestra casa. Mis hermanas 
tomaban el autobús, pero yo prefería caminar casi siempre. De 
camino hacia la escuela tenía que caminar rápido, darme prisa para 
no llegar tarde y no meterme en problemas. De regreso a casa, en 
cambio, podía tomarme mi tiempo. 

En el mismo terreno se encontraban la escuela, a un lado; la 
iglesia, en el medio; y el pasillo de la parroquia, al otro lado. Solo 
había tres salones de clase en la escuela, lo cual era insuficiente, 
así es que el pasillo de la parroquia se usaba para dos clases. 
Durante mi primer año en esta escuela, estudié en el pasillo. Cada 
clase quedaba en un extremo del pasillo, sin ninguna pared que las 
separara. El señor Jones era mi profesor, y me trataba 
pésimamente. Para él, yo era una tonta y realmente le irritaba tener 
una niña como yo en su clase. 

Una mañana, los ángeles me dijeron que algo especial iba a 
ocurrir en la escuela ese día, algo que me pondría feliz. Como de 
costumbre, los ángeles tenían razón: lo que ocurrió me hizo muy 
feliz en ese momento, ¡y todavía hoy me alegra pensar en eso! 
Estábamos en clase de irlandés y el profesor Jones anunció que 
haría una pregunta; aquel que la respondiera correctamente recibiría 
como premio una moneda de media corona. La pregunta era qué 
quiere decir la palabra irlandesa crann. Empezó a preguntarle al 
primer alumno de la fila derecha. Yo estaba sentada aparte de 
todos, a la izquierda. El primer niño no supo la respuesta y el 
profesor Jones continuó cediendo el turno a los demás niños de la 
clase, uno por uno. Nadie sabía la respuesta. Como era de 
esperarse, no me preguntó a mí. Yo, sola en mi pupitre, apartada de 
los demás, sabía la respuesta. Yo estaba muy emocionada, y me 
movía con impaciencia en la silla. Quería saltar y gritarle la 
respuesta. Los ángeles tuvieron que hacer un gran esfuerzo para 
mantenerme quieta. 

—Ángeles, díganle que mire hacia acá, por favor, que me mire. 

Estaba que lloraba de la emoción. 


—No te preocupes, Lorna —me dijeron—, te va a preguntar. 

El profesor Jones estaba molesto con la clase y decía: 

—¡A ver! ¿Qué pasa con ustedes? ¡Es fácil! 

Me da risa cuando recuerdo la expresión de su cara, que se 
ponía cada vez más roja. Los ojos se le veían cada vez más 
grandes con la estupefacción. Le preguntó al último niño y luego 
anunció: 

—Bueno, parece que nadie se ganó la media corona. 

Hosus había estado junto al profesor Jones todo el tiempo, 
señalando hacia mí, pero el profesor no lo podía ver. Yo quería 
gritarle a Hosus que le agarrara la mano al profesor y lo llevara 
hasta mi puesto. La clase estaba en silencio. Todos los niños habían 
enmudecido. A pesar de la seguridad de los ángeles, el profesor 
Jones no parecía tener la menor intención de preguntarme. Caminó 
hacia su escritorio. De repente, Hosus y el ángel de la guarda del 
señor Jones lo tomaron suavemente del brazo, le hicieron dar una 
vuelta y lo llevaron hacia mí. Mientras tanto, le susurraban en el 
oído. Luego, el profesor Jones dijo en voz alta: 

—Ya sé que no vale la pena, pero te preguntaré, de todas 
maneras. 

Así lo hizo. Y yo, con voz confiada y segura, dije: 

Significa árbol. 

El profesor quedó boquiabierto. Era la respuesta correcta. Toda la 
clase se rio y aplaudió de felicidad. El profesor tuvo que darme la 
media corona; yo siempre lo recordaré poniéndome la moneda en la 
mano, mientras yo daba las gracias. 

Jamás había tenido tanto dinero antes: media corona para mí 
sola. 
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La mayoría de los niños se iba corriendo a casa después de la 
escuela, pero yo prefería tomármelo con calma y jugar sola con los 
ángeles. Volver a casa podía llevarme horas. Yo caminaba por la 
gran loma a un lado del camino, a fin de ver por encima de la cerca 
de setos, a lo lejos, hacia el campo, y ver el terreno de la casa 


grande que había allí. A veces me iba saltando por la loma con los 
ángeles, riéndome y bromeando con ellos. A veces me mostraban 
cosas: quitaban la maleza y me mostraban un agujero en la loma, 
donde había un avispero. Como eran ángeles, podían quitar la 
maleza sin molestar a las avispas. Yo podía quedarme allí una 
eternidad, mirando los insectos sin temor a que me picaran. 
Recuerdo que una vez volví a buscar el avispero, pero vi que los 
adultos lo habían descubierto y habían envenenado a las avispas; 
eso me puso triste. 

Los ángeles también me mostraban los animales que pastaban 
en el terreno que quedaba más allá de la loma. Me enseñaron a ver 
las cosas como nadie las suele ver. Yo no me limitaba a ver una 
vaca superficialmente, sino que me fijaba en cada detalle, cada 
línea, cada protuberancia. Los ángeles hacían brillar cada detalle y 
destacar más de lo normal, para que yo pudiera verlo. Los ángeles 
también me permitían mirarles los ojos. Aunque estaban muy lejos, 
yo podía ver en lo profundo de sus ojos. Los ángeles me permitían 
ver cosas que la mayoría de gente no ve jamás. Era fascinante. Yo 
podía ver toda la luz y la energía que rodeaban al animal, todo lo 
que pasaba. A veces parecía como si hubiera bolas de luz bailando 
en torno a los animales. En otras ocasiones, parecía como si la 
energía se prendiera y se apagara. Yo veía a un ternerito en la 
barriga de su mamá. A veces apenas si podía distinguirlo, y los 
ángeles me insistían en que mirara con mayor atención. Entonces, 
lo veía. Á veces, para ser sincera, el ternerito se veía como una 
cosa pegajosa que se movía; era como las mermeladas que hacía 
mamá. 

Me producía tal fascinación todo lo que me mostraban los 
ángeles por fuera de la escuela que yo no tenía cabeza para lo que 
sucedía en la clase. Cuando los ángeles me explicaban algo durante 
mi niñez, a mí me parecía haber comprendido a cabalidad todo lo 
que me decían, pero a medida que me he ido haciendo mayor, he 
comenzado a comprender más profundamente sus enseñanzas. 

Una de mis amigas de la escuela era Marian, aunque no nos 
veíamos por fuera de la escuela. Cuando salíamos del pasillo, ya 
fuera para ir al edificio de la escuela o a la iglesia, ella insistía en 


caminar a mi lado. Aunque los profesores la pusieran con otra chica, 
ella encontraba la manera de caminar junto a mí, y siempre quería 
hacerme preguntas. Marian me preguntaba cómo era que yo sabía 
tanto, pero yo no le podía decir nada sobre mis maestros, los 
ángeles. En cierta ocasión, íbamos caminando por el patio de recreo 
hacia la iglesia y ella me pidió que le hablara de Dios. La pregunta 
me sorprendió tanto que casi me dejó sin respiración. Yo la miraba, 
sin saber qué responderle. Finalmente, le dije: 

—Los profesores y el sacerdote nos hablan sobre Dios, entonces, 
¿por qué me preguntas a mí? 

Yo estaba tratando de eludir la pregunta, pero ella insistió: 

—Quiero que me hables tú. 

Entonces, comencé a hablarle sobre Dios. 

—¿Ves ese pájaro, ese hermoso pinzón con todos esos colores 
dorados, amarillos y azules? Ese pájaro es como Dios. Miralo bien y 
admira su belleza y su perfección. Tú eres como ese animal; eres 
hermosa, porque eres como Dios. Si ese pájaro se cae y se lastima, 
no sentirá todo el dolor de la caída, pues Dios sentirá el noventa y 
nueve por ciento. Dios siente todo lo que le ocurre a cada uno de los 
pájaros, y lo mismo con nosotros. Cuando nos lastimamos con algo, 
solo sentimos una fracción del dolor. Dios siente el resto y se lo 
lleva. 

Yo sé que ésas no eran mis palabras: yo era muy joven para 
tener esta clase de sabiduría. Eran palabras que me había dado 
Dios, o los ángeles, para explicarle a Marian ciertas cosas sobre 
Dios. 

A mí me encantaba esa iglesia. A veces llegaba tarde a la 
escuela, porque me metía en la iglesia antes de ir a clases: era algo 
que me fascinaba hacer. La iglesia siempre estaba vacía. Las 
iglesias me encantan, porque están llenas de ángeles. Aunque solo 
haya unas cuantas personas, siempre hay mucha actividad y 
agitación entre los ángeles. La gente no se da cuenta de la cantidad 
de ángeles que hay en una iglesia; los ángeles están ahí, orándole a 
Dios y esperando que el pueblo de Dios venga y les haga compañía. 
Pero casi nadie va. En la misa del domingo, la iglesia está llenísima 
de ángeles: los ángeles de la guarda de cada uno, ángeles 


rodeando al sacerdote en el altar, y muchos más ángeles que Dios 
manda. Las iglesias son unos lugares con una energia 
impresionante. A veces, cuando veo a alguien en la iglesia y veo 
tantos ángeles y tanta luz en torno a esa persona, rezo: “Por favor, 
deja que esa persona escuche hoy a su ángel; que, de algún modo, 
contacte a su ángel y, a través de él, a Dios”. 

Los ángeles no solo se encuentran en las iglesias cristianas: 
están también en las sinagogas, en las mezquitas y en todos los 
lugares sagrados. A los ángeles les da lo mismo cuál sea tu religión. 
Ellos me han dicho que todas las religiones deberían estar bajo un 
mismo techo. Musulmanes, judíos, protestantes, hindúes, católicos y 
personas de todas las demás religiones deberían estar reunidas. Tal 
vez parezcamos diferentes, tenemos diferentes creencias, pero 
todos tenemos un alma. No hay diferencias entre el alma de un 
musulmán y el alma de un católico. Si pudiéramos ver el alma de las 
otras personas, no nos mataríamos por causa de nuestras 
diferentes interpretaciones de Dios. 

Un día iba yo caminando con mi tía, cerca de su casa, y pasamos 
por una iglesia. Parados en la puerta de la iglesia había dos 
hermosos ángeles. Mi tía me dijo: “No mires hacia esa iglesia”. Yo la 
miré sorprendida, y ella continuó: “Es una iglesia protestante. Está 
prohibido que pongas siquiera un pie en una iglesia protestante”. Yo 
miré hacia atrás para ver a la gente que entraba en la iglesia. No se 
veían en nada diferentes a nosotros. La siguiente vez que pasé 
frente a esa iglesia, les sonreí a los ángeles que estaban en la 
puerta. Tenía prohibido entrar, pero yo sabía que la iglesia estaba 
llena de ángeles. 


mm, 


=] 


Nuestra vecina, la señora Murtagh, era una mujer hermosa, con una 
figura fabulosa. Sin embargo, siempre nos regañaba por caminar en 
el muro. De cuando en cuando me pedía que le ayudara a cuidar a 
sus hijos un rato. Una buena tarde, cuando yo tenía unos ocho 
años, me pidió que le cuidara a sus niños mientras ella iba a 


tomarse una taza de té con mamá. Cuando entré en su casa, un 
ángel se paró frente a mí y me dijo: “Ten mucho cuidado”. 

Me dio miedo, y entré en la cocina sin muchas ganas. La señora 
Murtagh se estaba preparando para salir y había puesto una olla en 
el fuego. Entonces, le pregunté: 

—¿Va a dejar eso prendido”? 

—SÍ —respondió ella—. Va a quedar muy bueno. 

—¿Por qué no lo apaga? —dije. 

No me hizo caso. Era esa clase de mujeres que se enoja mucho 
si no se hace lo que ella dice. En la cocina había dos niños: una que 
apenas empezaba a caminar y un bebé en un cochecito enorme. La 
vecina se fue y yo me quedé mirando por todas partes en la cocina. 
La puerta trasera estaba cerrada y no tenía llave. 

De repente, con un sonido sibilante, la estufa estalló. No sé qué 
pasó, pero había humo y llamas por todas partes. Recuerdo que 
agarré a la niña y luego el cochecito y traté de sacarlo por la puerta 
que daba al corredor. La estufa y la mesa estaban entre el cochecito 
y la puerta del pasillo y yo tenía que pasar por la estufa en llamas 
para salir. El cochecito era muy pesado y no lo podía mover 
fácilmente. Alcé a la niña y la llevé a la puerta de entrada de la casa. 
Allí le grité a un vecino que la casa se estaba incendiando. 

Volví a entrar. La casa estaba llena de humo y me aterraba 
pensar que el bebé podía asfixiarse antes de que pudiera sacarlo. El 
vecino me siguió y, gracias a Dios, pudo maniobrar el cochecito para 
sacarlo. 

Los niños estaban a salvo. Yo me fui llorando y corriendo a casa. 
Mamá y la señora Murtagh estaban tomándose el té en la cocina: no 
habían oído nada. Entre sollozos, les dije que la casa se estaba 
quemando y ellas salieron corriendo por el jardín. Recuerdo a la 
señora Murtagh abrazando a sus hijos, temblorosa y llorando. Me 
miró y me dio las gracias. Toda la planta baja de la casa había 
quedado negra de humo, pero el fuego se había apagado. El vecino 
había logrado controlar las llamas. 
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Los años cincuenta en Irlanda fueron muy difíciles económicamente: 
había muy poco empleo, y mucha gente tuvo que emigrar. La vida 
era dura para mi familia, con mamá tan enferma que muchas veces 
tenía que ir al hospital. Cuando ella no estaba, el jardín se llenaba 
de mala hierba, pues papá no tenía tiempo para arreglarlo, ocupado 
como vivía con su trabajo y el cuidado de los hijos. Aun con nuestra 
ayuda, tenía mucho que hacer, y yo me preocupaba mucho. Yo 
hablaba con los ángeles de camino a la escuela sobre todo lo que 
ocurría en casa. Ellos me decían que no me preocupara, que mamá 
se iba a poner bien. 

Papá nos levantaba temprano en la mañana y nos alistaba para 
la escuela. Nosotros le ayudábamos a preparar el desayuno y los 
sándwiches para el almuerzo. Mi hermana y yo ayudábamos 
cuidando a nuestros hermanitos, limpiábamos la casa y poníamos la 
mesa para la cena. Había muy poco dinero, y papá tenía que hacer 
el gasto adicional del boleto del autobús al hospital. Por eso, cuando 
mamá estaba enferma, muchas veces nos quedábamos sin cenar, y 
nos alimentábamos de queso y galletas. 

Mientras vivimos en Ballymun, mamá tuvo otros dos bebés, 
ambos niños, llamados Cormac y Dillon. Ahora éramos siete hijos, 
todos por debajo de los doce años. La situación era dura. En un 
momento dado, papá se fue a trabajar a Inglaterra, por un tiempo 
que a mí me parecieron meses. También en esa época nos 
quedamos sin hortalizas del jardín, que volvió a cubrirse 
nuevamente de maleza. Yo les contaba a los ángeles lo mucho que 
echaba de menos a papá y lo triste que era su partida. 

Siempre recordaré el día que llegó papá, de sorpresa. Los 
ángeles me dijeron que mirara por la ventana y yo lo vi acercarse 
por la calle. Llevaba una gabardina y sombrero. En una mano traía 
su maleta. Me pareció muy apuesto: es como si estuviera esperando 
verlo envejecido, mucho más viejo que cuando se fue, pero la 
verdad es que se veía muy joven. Y lo era: no pasaba de los treinta 
y cinco. Yo estaba feliz. Bajé corriendo por las escaleras tan rápido 
como pude y le dije a mamá. Me escondí detrás de ella cuando 
abrió la puerta para darle la bienvenida a papá. Todos estábamos 
muy felices ese día. 


Papá tenía que salir a buscar trabajo inmediatamente, pero no se 
olvidó del jardín y comenzó a cultivarlo, con nuestra ayuda. A mí 
siempre me gustaba ayudar a papá y me fascinaba cultivar las 
hortalizas; arrancarles la mala hierba y pedirles a los ángeles que 
las ayudaran a crecer. Yo me moría de ganas por ayudar más, pero 
no es mucho lo que puedes hacer tú sola cuando eres tan niña. 
Solía llorar de frustración por no poder hacer más, pero me 
escondía detrás del cobertizo del jardín para que nadie me viera. 
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Yo jugaba mucho con la familia que vivía frente a nuestra casa, en 
una calle cerrada. Era una familia grande como la nuestra, y yo era 
muy amiga de la chica de en medio, Alice, que tenía más o menos 
mi edad. Su padre pasaba mucho tiempo fuera, trabajando en 
Inglaterra, y su madre trabajaba mucho, tanto dentro como fuera de 
la casa. El señor volvía a casa cada tantos meses, pero un día los 
ángeles me dijeron que su próximo viaje a casa sería el último, pues 
se iría al Cielo. 

Me sentí muy triste. Las cosas cambiaron: yo ya no quería ir a 
casa de mis amigos a jugar en el jardín. Me distancié, pero hice un 
esfuerzo para que nadie lo notara, en particular Alice. Luego, un día, 
estando en mi casa, los ángeles me dijeron: “Dentro de unos días te 
pediremos que vayas a casa de Alice; será necesario que vayas”. 

Tres días más tarde, me dijeron que fuera. Suspiré 
profundamente y salí por la puerta delantera de nuestra casa, crucé 
la calle y me dirigí hacia la casa de Alice; di la vuelta por el jardín 
trasero y golpeé en la puerta de la cocina. La madre de Alice abrió la 
puerta. Miré hacia dentro; la cocina parecía más oscura de lo 
habitual. Allí estaban Alice y uno de sus hermanos; ella me saludó 
con una gran sonrisa. Di unos pasos, pero no tenía ganas de ir más 
allá. Alice me dijo muy emocionada que su padre volvía a casa, y 
que se quedaría para siempre, pues finalmente había encontrado 
trabajo en Irlanda. Estaba dichosa. Yo tenía sentimientos 
encontrados: me sentía feliz por ella, pero por dentro estaba 
llorando. Yo sabía que sus padres estaban esperando desde hacía 


mucho que el papá consiguiera un trabajo en Irlanda, para poder 
volver a casa. Ahora que había conseguido trabajo, no iba a poder 
disfrutarlo. Le dije a Alice que viniera a jugar a mi casa, pues yo no 
quería quedarme en la de ella. 

Recuerdo que más tarde, ese día, fui a la iglesia y me senté junto 
al altar para hablar con Dios y preguntarle si no había forma de que 
el padre de Alice pudiera venir y quedarse. 

Todo era felicidad y alegría en la casa de Alice el día que llegó su 
padre, y yo me sentía feliz por ellos. Sin embargo, un día yo estaba 
en el columpio del jardín trasero de su casa, mientras que los otros 
niños jugaban en el frente, cuando de repente cambió el cielo y un 
ángel me dijo: “Date vuelta y abre los ojos”. 

Cuando me di vuelta a mirar hacia la casa, había un haz de luz 
increíblemente brillante bajando del cielo; era un haz de luz lleno de 
ángeles. Yo le di a ese hermoso haz de luz el nombre de “escalera 
al cielo”. Este precioso espectáculo, junto con la música y los cantos 
maravillosos que lo acompañaban, me dejaron sin aliento. Yo quería 
ir hacia allá, pero continué columpiándome suavemente. 

La luz atravesaba el techo y parecía envolver la casa. Luego, fue 
como si los muros exteriores de la casa desaparecieran para 
permitirme ver al padre de Alice, que yacía en la cama. Su esposa 
trataba de despertarlo. Su cuerpo estaba allí, pero su espíritu estaba 
en otra parte: estaba parado a los pies de la cama, con dos espíritus 
a su lado. Él parecía conocer a los espíritus: yo no los reconocí, 
pero se parecían a él, por lo cual presumí que debían ser familiares 
que vinieron a ayudarlo a hacer el viaje. También había muchos 
ángeles. El padre de Alice empezó a subir por la luz con los 
espíritus y los ángeles, que lo sostenían muy delicadamente. 
Rodeados de ángeles, los vi subir por el haz de luz, en medio de los 
cantos y la música celestial. El padre de Alice y los dos espíritus se 
detuvieron brevemente, y el padre miró hacia abajo. 

Para mí, el tiempo se había congelado. De repente, la casa volvió 
a tener su aspecto habitual y la escalera al cielo había 
desaparecido. La madre de Alice salió a la puerta trasera, a llamar a 
sus hijos, pero ellos estaban jugando en el jardín delantero, mientras 
que yo estaba sola ahí, sentada en el columpio. Es como si no me 


hubiera visto, como si yo fuera transparente. Dio media vuelta y se 
fue hacia la entrada frontal. Yo me quedé ahí, sabiendo la mala 
noticia que les esperaba a Alice y a sus hermanos. Me sentí muy 
sola y muy triste, y les pregunté a los ángeles que estaban conmigo: 

—¿Será que el papá de Alice puede volver y consolarlos, aunque 
sea un rato? Especialmente a Alice, que lo quería tanto y lo 
extrañaba mucho cuando se iba. 

Los ángeles respondieron: 

—SÍ, volverá dentro de poco. Los acompañará un rato. 

Eso me hizo sentir mejor. Respiré profundamente, me bajé del 
columpio y les dije a los ángeles: 

—Entonces me voy a casa. 

Yo alcanzaba a oír los llantos a través de las ventanas a medida 
que me alejaba. Crucé la puerta lateral del jardín y llegué a nuestra 
casa. No había nadie. Mi madre ya estaba al otro lado de la calle, 
consolando a la madre de Alice. 

Fue el día más triste que había vivido hasta entonces en mi corta 
vida: yo creía que las mamás y los papás vivían para siempre. 


CAPÍTULO 4 


¿Por qué te escondes de mí? 


Un día, papá llevó a casa un automóvil hermoso, rojo y brillante. A 
mí me pareció enorme, pero tal vez sería porque yo era muy 
pequeña. Un amigo se lo había prestado, pues nos íbamos de 
vacaciones: ¡las primeras de mi vida! El auto estaba lleno de 
maletas, y allí nos metimos mis padres, mis seis hermanos y yo. 
Nos íbamos a la casa de mi abuela en Mountshannon, condado de 
Clare, en el campo, a unos doscientos kilómetros de distancia. Creo 
que el viaje duró todo el día, pero disfruté cada momento: me 
fascinaba mirar por la ventana. Cada tanto tiempo papá detenía el 
auto y todos nos bajábamos a estirar las piernas. Si estábamos de 
suerte, nos daban helado. 

Yo no conocía a mis abuelos paternos. Vivían en un albergue 
juvenil que mi abuela administraba. Recuerdo aquel primer día de 
nuestra llegada. Entramos en el auto por una puerta espléndida y 
grande, un antiguo arco, hacia un jardín. Luego pasamos por debajo 
de otro arco pequeño, hacia otro jardín. Allí, frente a nosotros había 
una enorme casa vieja rodeada por cobertizos de piedra, que eran 
prácticamente como casas. La abuela me dijo después que aquellas 
eran cocheras, donde guardaban los coches y los caballos hace 
muchísimos años. 

Papá detuvo la marcha del auto y todos salimos 
desordenadamente. Yo me quedé mirando la casa, maravillada. Al 
entrar, me presentaron a mis abuelos. Mi abuelo tenía una pierna de 
palo; siempre me habían dicho que la había perdido en su juventud, 
luchando por la libertad de Irlanda. Mis abuelos no tenían mucho 
dinero, pero el abuelito tenía un carro viejo fabuloso, diseñado de tal 
manera que pudiera moverse con su pierna de palo. Aquella primera 
noche, el abuelito me mostró una golondrina bebé, que se había 


caído del nido. La alimentaba con un gotero y la mantenía en una 
caja de zapatos. También había encontrado unos huevos y los 
mantenía tibios, con la esperanza de que los pajaritos nacieran. El 
abuelito se veía muy frágil y caminaba encorvado. Esa primera 
noche observé que la luz que lo rodeaba era más débil que la de los 
demás: era muy apagada, casi invisible, pero en ese momento no le 
presté mucha atención. 

Mi abuela era una mujer elegante, bonita, baja de estatura, con el 
pelo gris y corto. Trabajaba muy duro para mantener limpio el 
albergue. Además, era una excelente cocinera y se pasaba horas en 
la cocina, horneando pan integral, tartas de manzana y toda clase 
de delicias. De hecho, los abuelitos pasaban la mayor parte del 
tiempo en la cocina, que siempre olía a pan recién horneado, y a mí 
me encantaba sentarme allí a la mesa con ellos, mientras nos 
deleitábamos con una taza de té y una rebanada de pan integral. 

La casa era maravillosa. Siguiendo más allá de la cocina había 
un pasillo largísimo lleno de macetas de flores. En el verano, que 
era cuando yo estaba allí, este pasillo estaba lleno de flores de 
todos los colores. Al final había un pequeño invernadero, donde no 
había muchas cosas, aparte de más flores. A mí me encantaba ir 
allá a hablar con los ángeles. 

El jardín también era fabuloso. Estaba el patio de las cocheras, 
donde anidaban las golondrinas, y más allá había una pequeña 
barda. Yo no usaba la puerta sino que me subía por encima. Al otro 
lado de la barda había un jardín con grandes árboles y flores 
hermosas, que siempre olían delicioso. Había conejos y pájaros. A 
veces, cuando me sentaba debajo de una de las ramas inclinadas 
del árbol, podía ver el nido de una mirla y sus polluelos. Más allá del 
jardín estaba el campo abierto. Me encantaba ese jardín, y allí me 
sentía muy segura. 

Desde el primer día que llegamos a Mountshannon, yo me iba a 
caminar sola. Salía de la casa sin que nadie se diera cuenta, sin que 
a nadie le importara. Yo era muy buena para pasar desapercibida. 
La mayor parte del tiempo, los adultos parecían no notar mi 
presencia. A veces me parecía que ellos serían más felices si yo 
realmente no existiera. Nunca supe a ciencia cierta si eso se debía a 


que yo podía intuir lo que estaban pensando o si era por las cosas 
que dijeron de mí a lo largo de muchos años. En cierta ocasión, 
siendo muy niña, escuché que una vecina le decía a mamá que 
podía darse por bien servida de que no me hubieran encerrado para 
siempre en una institución mental. Mamá no respondió nada, ni me 
defendió. 


5 

Yo caminaba kilómetros y kilómetros, por pantanos, por entre los 
bosques, por los campos de heno y por las riberas del río Shannon, 
pero nunca me sentía sola. Siempre hablaba con los ángeles, que 
estaban conmigo, y también miraba los pájaros y los otros animales. 
Ocasionalmente los ángeles decían: “Ve en silencio ahora, con 
pasos muy suaves”. Entonces, un poco más adelante, algo aparecía 
a mi vista. Recuerdo la fascinación que me produjo cuando me 
mostraron una familia de conejitos jugando. No salieron huyendo, y 
yo me senté muy cerca; me quedé mirándolos durante horas. Sé 
que algunos días llegaba a caminar muchos kilómetros, pero nunca 
me perdí ni tuve un accidente. Cuando pienso ahora en todas las 
cosas que hacía —cruzar calles, ríos, pantanos y campos llenos de 
ganado—, me pregunto cómo es que nunca me hice daño. La 
respuesta es muy clara: Dios y los ángeles me tenían en la palma 
de su mano. Los ángeles me hacían reír y llorar, y eran los mejores 
amigos que uno se pueda imaginar. Ellos lo son todo para mí. 

Un día, salí como de costumbre por la barda, y uno de los 
ángeles apareció de repente y me agarró del brazo. “Ven, Lorna. 
Queremos mostrarte algo. Te va a gustar mucho”. 

Empezamos a caminar por el campo abierto y yo me di vuelta, 
muerta de risa, para decirles: *¡Apostemos una carrera!”. 

Yo salí corriendo a toda velocidad y de un momento a otro me 
caí. Me corté una rodilla y lloré. 

—No duele tanto, es solo un pequeño raspón —dijeron los 
ángeles. 

—Será un pequeño raspón para ustedes —dije yo—, pero a mí me 
duele mucho. ¡Mucho! 


Los ángeles se rieron y me dijeron simplemente: 

—Anda, levántate que te vamos a mostrar algo. 

Y claro que me levanté. Pronto olvidé mi rodilla raspada. Nos 
fuimos caminando por los campos hacia el bosque, y, allí, los 
ángeles me dijeron que escuchara. Yo alcanzaba a oír montones de 
animales en la distancia. 

—¿Qué es lo que debo oír? —pregunté. 

—Oye un solo animal. Separa todos los sonidos, hasta que 
puedas escuchar uno solo —dijeron los ángeles—. Así, aprenderás 
a escucharnos más claramente cuando seas mayor. 

Eso hice. Separé los sonidos que escuchaba en el bosque, y a 
cada paso oía el sonido de las ramas quebrarse bajo mis pies. Al 
cabo de un rato, ya podía distinguir los diversos pájaros: los cantos 
diferenciados del gorrión, el carrizo, el pinzón, el mirlo y muchos 
otros. Ya sabía cuál era cuál, y sabía exactamente de dónde 
provenían. Lo mismo con los demás animales que me rodeaban. 
Aprendía muy rápido cuando los ángeles me enseñaban las cosas. 

En un momento dado, me detuve y dije: 

—Oigo un llanto, ése es el sonido que me querían hacer escuchar, 
¿no es cierto? Alguien o algo está llorando. 

Seguí caminando por el bosque; los árboles se iban haciendo 
más grandes y el entorno se iba poniendo más sombrío. Entonces 
dije: 

—Ay, ángeles, aquí está muy oscuro. ¿No me podrían alumbrar? 

Su respuesta fue: 

—No tengas miedo y sigue el sonido. 

Así lo hice, y el llanto me condujo hacia un claro. Me quedé allí y 
volví a aguzar el oído. El sonido venía de ahí. Ya estaba muy cerca. 
A la derecha. Entonces caminé hacia los árboles de la derecha, 
donde había unos arbustos espinosos. Me arañé las manos y las 
piernas con las espinas. Ya no se oía el sonido del llanto, con lo cual 
se hacía más difícil la búsqueda. La luz estaba detrás de mí y 
estaba muy oscuro entre los arbustos y las zarzas. 

—Ángeles, no veo nada —dije. En ese momento, apareció una luz 
a los pies de un árbol. 


—Mira allí —dijo uno de los ángeles—. Hacia esa luz en el árbol, 
donde está esa mata. Allí lo encontrarás. 

Así fue. Era un pájaro. No un pájaro cualquiera, sino un ave de 
presa: más adelante supe que era un gavilán. Estaba en los puros 
huesos y era horrible, pero a mí me pareció hermoso. Lo recogí y 
miré hacia arriba, al gran árbol de donde probablemente había 
caído. Ni en sueños podría subirme para volver a poner al gavilán 
en su nido. Lo sentí moverse en mis manos y lo miré con más 
detalle: tenía las patitas torcidas y deformes, y tenía el cuello roto, 
tal vez por la caída. Los ángeles me dijeron que sus padres no lo 
querían y que lo habían tirado fuera del nido. 

“Es un regalo para ti”, dijeron los ángeles, “para que lo cuides 
este verano y el próximo, pero no podrá ir contigo a casa después 
de eso.” 

A veces los ángeles me decían cosas que yo no entendía. Yo 
nada más sabía que lo que decían era cierto. Entonces, con el 
pájaro en las manos, hice el camino de vuelta a casa, por entre 
bosques y campos. Encontré un sombrero viejo y una caja para 
poner a vivir allí al gavilán. 

Mi animalito comenzó a fortalecerse poco a poco, pero todavía no 
podía caminar bien, así que yo lo llevaba a todas partes. Tampoco 
podía volar, pues no podía aterrizar con sus patas. Papá y yo le 
enseñamos a estirar las alas y a volar un poco, lanzándolo entre 
nosotros dos. 

Alimentarlo también era problemático, pues necesitaba carne 
cruda, pero yo no me iba a ir a matar animalitos para darle de 
comer. Yo sabía que la carne debía ser fresca, y lo más difícil era 
que el gavilancito solo podía comer pequeñas cantidades cada vez. 
Mis padres no podían darme un penique o medio penique para 
comprarle carne cruda, y les dije a los ángeles: “Me lo han puesto 
difícil”. Recuerdo que fuimos a Killaloe, a unos cuantos kilómetros 
de distancia, con la familia. Entré en una carnicería con mi pájaro y 
le dije al carnicero que necesitaba carne cruda para él, pero que no 
tenía dinero. Odiaba tener que mendigar, pero el hombre era amable 
y me dijo que podía venir cuando quisiera durante las vacaciones: él 
me daría la carne cruda. Sonaba fácil, pero no lo era. Mis padres no 


tenían dinero para la gasolina que se gastaría para ir de 
Mountshannon a Killaloe. 

No comprendí, y no comprendo todavía, por qué mis padres no 
contribuían más a cuidar al animalito: es algo con lo que aún sigo 
luchando. Las personas que me ayudaron a alimentar al pájaro eran 
desconocidos, pero mis padres no lo hicieron. Cuando mi madre 
estaba cocinando y yo iba a buscar un poquito de carne cruda, una 
simple cucharadita, su respuesta era evasiva. Yo estaba dispuesta a 
no comer para dejarle mi carne al gavilán, pero ella no estaba de 
acuerdo; entonces, me ponía en una situación que me obligaba a 
mendigar. Siempre me pareció que si alguno de mis hermanos 
hubiera encontrado el gavilán, a ellos sí les habrían ayudado. Eso 
era muy duro. Sin embargo, logré alimentarlo como pude, y creció 
fuerte. 

Un día que me estaba sintiendo triste, Hosus me dijo: 

—Sabemos que a veces te sientes apesadumbrada, y eres muy 
pequeña, pero debes recordar que Dios te hizo diferente y que ésta 
siempre será tu vida. Tendrás que hacer obras especiales. 

—Pero es que no quiero —contestaba yo—. ¿Por qué no escogió 
Dios a otra persona? 

—Algún día —me decía Hosus riéndose— entenderás por qué. 

—Tengo miedo. Me dan ganas de llorar. 

—Tendrás que llorar —respondía Hosus—. Porque tus lágrimas 
son necesarias para que las almas se liberen. 

En ese momento no comprendí lo que quería decir. 


Ja 

Mi abuela, como tantas otras personas, pensaba que yo era 
retrasada de algún modo, así que rara vez me hablaba. Sin 
embargo, un día lo hizo y la conocí mejor a ella y a nuestra familia. 
Me invitó a ordenar y limpiar el polvo de su habitación, algo que 
nunca había hecho. Yo solo había estado en su habitación una o 
dos veces, siempre con la orden de mirar pero no tocar. ¡Ahora me 
estaba invitando a limpiar el polvo! 


La abuelita me dio un trapo y me pidió que limpiara una mesa 
mientras ella limpiaba una cómoda, levantando cuidadosamente 
cada uno de los preciosos objetos que había allí. La vi levantar una 
fotografía en un gran marco ovalado, y pude percibir una enorme 
tristeza dentro de ella. Tal vez se dio cuenta de que yo la estaba 
mirando y se me acercó con la foto en la mano. Se sentó en el 
borde de la cama, grande y vieja, y le dio unos golpecitos al colchón 
para indicarme que me sentara a su lado. Yo me subí a la cama y 
me senté con las piernas colgando. Era una fotografía antigua de 
una niña que tendría más o menos mi edad; llevaba un vestido 
raído, los pies descalzos y el pelo despeinado. Junto a ella había un 
niño acurrucado, jugando con un palito en el lodo. 

-Éstos son mis dos hijos pequeños, que Dios se llevó y ahora 
están en el cielo con Él. 

Al decir estas palabras, los ojos se le llenaron de lágrimas. 

—¿Pero tú sabes que los vas a volver a ver, eh? —pregunté. 

—SÍ, Lorna —contestó—. Espero volver a verlos algún día, no 
muy lejano. 

Le pregunté qué les había pasado. Ella me contó que eran 
terriblemente pobres y que el niño, Tommy (así se llamaba), se 
había enfermado, muy probablemente porque no podían alimentarlo 
bien. Yo sentía su profunda tristeza, su profundo pesar al recordarlo. 
Marie, la niña, tenía un tumor en la garganta y el abuelito tuvo que 
recorrer, con ella en bicicleta, no sé cuántos kilómetros de distancia, 
desde el lugar donde vivían, en Wicklow, hasta un hospital en 
Dublín. Sin embargo, el gigantesco esfuerzo fue en vano, pues la 
niña murió antes de que los médicos pudieran operarla. La abuelita 
me contó que cuando veía a papá, atractivo y de pelo oscuro, se 
preguntaba cómo habría sido Tommy de grande, y cuando me 
miraba a mí y a mis hermanas se preguntaba cómo habría sido su 
hija Marie. “Sé que algún día los volveré a tener en mis brazos, y 
espero con ansias ese día”, dijo. Yo podía sentir el profundo dolor de 
mi abuela: dolor por lo que les había ocurrido a ella y a sus hijos. 

Luego dijo, inesperadamente: “Sabes, Lorna, no tengas miedo. 
Los espíritus no pueden hacerte daño de ninguna manera. Aunque 
tengas miedo, basta que digas una oracioncita. Di simplemente: 


“Jesús y María, os amo. Velad por las almas”. La abuelita me sonrió 
y no volvió a decir media palabra sobre el tema, ni entonces ni 
nunca. Me hubiera encantado poder decirle lo que había visto; 
compartir con ella la pena y la alegría que sentía; preguntarle a ella 
sobre lo que veía y sentía, pero los ángeles me dijeron que no era 
posible. Yo siempre sentí que la abuelita comprendía que yo podía 
ver cosas que los demás no veían, pero jamás me volvió a decir 
nada más al respecto. Se levantó de la cama y siguió limpiando el 
polvo. Al terminar, salió de la habitación y yo la seguí, cerrando la 
puerta tras de mí. 

Mi abuela regresó a la cocina y yo me fui al baño a rezar. 

“Gracias, Dios; gracias, ángeles. Por favor, ayuden a mi abuela, 
que está sufriendo.” 

Un tiempo después, ese mismo verano, supe más detalles sobre 
lo que le había ocurrido a Marie. Era una tarde soleada y luminosa, 
y el abuelito estaba puliendo su auto en una de las cocheras. Yo lo 
estaba mirando furtivamente y él me mandó a traerle una taza de té. 
Al volver con la taza, me indicó que me sentara a su lado, en el 
jardín. Veíamos a las golondrinas volando al nido, trayendo comida 
para sus polluelos. No era habitual que el abuelito y yo nos 
sentáramos así, el uno junto al otro. La única vez que había hablado 
con él fue el primer día, cuando le ayudé a alimentar a las 
golondrinas. Esta vez era diferente. Entonces, les pregunté a los 
ángeles: 

—¿Qué está pasando? 

-Tú nada más escucha —me dijeron—. Él necesita contarte 
sobre el día que llevó a Marie al hospital. 

El abuelito me describió aquel día. 

“Hacía frío, pero el sol brillaba. Tu abuela alistó a Marie para el 
viaje. La niña no estaba bien y sabíamos que debíamos llevarla 
urgentemente al hospital. Yo temblaba mientras preparaba la 
bicicleta, pues sabía que no resistiría todo el viaje de más de treinta 
kilómetros, pero no había otro modo de llevarla. No había nadie por 
ahí cerca que pudiera ayudarnos, nadie que tuviera un caballo o un 
coche, nadie con quien compartir el viaje.” 


En ese momento me sonrió y me dijo: “Solo tú, Lorna. Tú eres la 
primera persona con quien hablo de esto”. 

“Metí en una bolsa unos sándwiches, una manzana y una lata de 
agua”, continuó el abuelo. “Yo tenía miedo de que Marie muriera 
durante el viaje. Abracé a tu abuela. Estaba llorando porque no 
podía acompañarme. Tenía que quedarse cuidando a tu padre y a tu 
tío, que eran muy pequeñitos. Alcé a Marie y la puse sobre la barra 
de la bicicleta. La apreté contra mi pecho y comencé a pedalear. No 
pude darme la vuelta para despedirme de tu abuela. Era muy difícil 
pedalear con Marie en brazos y mi pierna de palo. Más que 
pedalear, yo iba volando. Pedaleé mucho tiempo. De vez en cuando 
me detenía y le daba agua a Marie con los dedos: no podía comer ni 
beber bien, pues podía morir si se movía mucho el tumor que tenía 
en la garganta. Al cabo de algunas horas, debía ser mediodía, paré 
a comerme el sándwich y tomar un poco de agua. Pedaleé otro 
poco, pero la llanta de la bicicleta se pinchó. Hasta ahí llegó. La dejé 
ahí, abandonada, y seguí a pie, con Marie en mis brazos. Yo sentía 
los latidos de su corazón, y su respiración superficial. Ya estaba 
oscuro cuando llegué al hospital. De alguna manera, sabían que 
íbamos a llegar. Subí las escaleras del hospital, exhausto, casi sin 
poder dar un paso más, y una enfermera se acercó a recibirme a 
Marie. Yo no la quería soltar. Luego, me senté en una silla y esperé. 
Un médico salió y me dijo que la operarían a primera hora al día 
siguiente.” 

El abuelito me miró, con los ojos llenos de lágrimas. “¡Pero ya era 
demasiado tarde!” 

El tumor se había desplazado y le había bloqueado la traquea. 
Marie murió ahogada cuando la llevaban a cirugía. El abuelito me 
miró y me dijo: “Me volví muy amargado después de eso. Había 
perdido a Tommy y luego a Marie. Ya no creía en Dios. Le hice la 
vida muy difícil a tu abuela”. 

Vi cómo le rodaban las lágrimas por las mejillas al abuelito, y vi 
que Marie y Tommy estaban a su lado, tocándole las lágrimas. Le 
dije lo que veía: 

—No llores, abuelito. Marie y Tommy están contigo en este 
momento. 


Me dio un gran abrazo y con la voz entrecortada me dijo: 

—No le vayas a decir a nadie que viste al abuelito llorando. 

—No te preocupes —le dije, sonriéndole. 

Al mismo tiempo, los ángeles me susurraron al oído: "Es un 
secreto”. 

—No le diré a nadie, abuelito —le dije, y la verdad es que, hasta 
ahora, no lo había hecho. 

Mientras me hablaba, la luz que rodeaba al abuelo se iba 
haciendo más brillante, como la luz de las demás personas. Me di 
cuenta de que el dolor y la rabia por la muerte de sus dos hijitos le 
habían producido tal amargura que había perdido la alegría de vivir. 
El abuelito se levantó y se dirigió nuevamente a la cochera, a seguir 
trabajando en su carro. Es como si jamás hubiera hablado conmigo. 
Volvió a ser el mismo de antes, la luz que lo rodeaba se volvió a 
apagar, y jamás la volví a ver brillar de nuevo. 

Yo era muy niña para escuchar esta historia, pero sabía que 
estaba trabajando para los ángeles de nuevo. Esta vez, la misión 
era ayudar a mi abuelo. 


= 
Yo estaba disfrutando mucho de ese verano en Mountshannon, y 
esperaba que el año próximo pudiéramos pasar allí las vacaciones 
también. El año pasó rápidamente, y cuando los días comenzaron a 
hacerse más largos, yo soñaba con que llegaran las vacaciones 
para volver a Mountshannon. 

Esta vez no nos quedamos en casa de mis abuelos. Seguimos de 
largo y llegamos al pueblo de Mountshannon. Luego, en las afueras, 
nos estacionamos frente a una gran casa, que tenía el jardín 
descuidado. La casa estaba prácticamente vacía: creo que había 
una mesa, un par de sillas y una estufa, pero no había camas ni 
nada más en ninguna de las otras habitaciones. Eso no nos importó. 
Todo nos parecía una gran aventura, hasta dormir con sacos de 
dormir en el suelo. 

Durante ese verano que pasamos en la vieja casa vacía, una 
encantadora anciana llamada Sally le dio a papá un pequeño 


terreno cerca de Mountshannon. El terreno era arriba en la montaña, 
y había que subir por un camino muy empinado, pero a mí me 
encantaba. El terreno quedaba junto a la casa donde vivía Sally. La 
casa tenía una puerta al estilo tradicional, y la mitad superior 
siempre estaba abierta. Ella nos oía llegar y se paraba a esperarnos 
con una gran sonrisa. A veces tenía un gato en sus brazos. Nos 
hacía sentir como en casa, y nos daba té con galletas o con tarta de 
manzana. A mí me encantaba sentarme a la mesa con ella, a tomar 
té y escuchar las historias de su infancia en County Clare. Le 
fascinaba tener compañía y, cuando finalmente me iba, después de 
pasar horas oyéndola, ella me pedía que volviera al día siguiente, o 
me pedía que les dijera a papá y mamá que fueran a visitarla. 

Sally vivía muy sola allá en las montañas. Por esa razón, le había 
regalado el terreno a papá, con la esperanza de que él construyera 
una casita y le hicieran compañía. Ella me decía que en el futuro tal 
vez yo me iría a vivir allá con mis hijos. A los ocho años, la idea de 
tener hijos me parecía muy lejana, y yo me reía cuando ella me 
decía eso. 

Sally tenía muchos gatos, y siempre había gatitos recién nacidos 
por todas partes. Le hacían compañía, decía ella. Aunque la casa 
vivía llena de gatos, siempre estaba impecable. Tenía montones de 
muebles, pero jamás había polvo, ni pilas de papel, y siempre olía a 
limpio. 

Yo quería mucho a Sally, y me encantaban esas visitas 
veraniegas a su casa. Me encantaba esa montaña y las noches que 
pasábamos allí en una tienda, junto a una hoguera y escuchando el 
ulular de los búhos. Sobra decir que a mi pájaro también le parecían 
fantásticas esas noches en la montaña. Estaba creciendo y 
poniéndose cada vez más fuerte. Sin embargo, era extraño que 
teniendo ese pico grande y oscuro jamás me picó los dedos ni me 
rasguñó con sus garras. Una tarde lo recogí, como solía hacerlo, y 
me lo llevé a caminar. Fui hasta la casa de mi abuela, que quedaba 
más o menos a dos kilómetros, y le mostré al pájaro los jardines. 

Cuando íbamos caminando por los jardines, el ángel Miguel 
apareció junto a mí y nos acompañó. Entramos por la cocina y 
pasamos por el comedor, sin que me vieran (a veces los ángeles se 


las arreglan para que la gente no me vea), hasta llegar al corredor 
donde estaban las flores maravillosas y las grandes ventanas. 

—El pajarito está haciéndose muy grande y fuerte. ¿No le has 
puesto nombre”? —preguntó Miguel. 

—No, no necesitaba nombre —dije—. Mi pájaro es simplemente 
“Amor”. Nada más. 

—Algún día entenderás por qué le pusiste “Amor” —me dijo 
Miguel. 

Yo nada más lo miré. Los ojos de Miguel eran tan brillantes que 
casi sentías que podías ver en su interior a kilómetros de distancia, 
como si fueras por una carretera muy larga, como si pasaras a 
través del tiempo mismo. 

Siempre llevaba a mi pájaro a todas partes. Jamás lo olvidaba, ni 
por un instante. El último día de las vacaciones, estaba en la 
montaña con papá. La tienda estaba puesta y habíamos encendido 
una hoguera, aunque era un día muy soleado. Yo miré el pájaro con 
tristeza. Los ángeles me habían dicho cuando lo encontré que no 
regresaría conmigo a casa al final de estas vacaciones. 

Yo estaba detrás de la tienda, con el pájaro en mis manos, 
hablándole suavemente. “¿Cómo voy a vivir sin ti? Te voy a echar 
de menos”. 

Papá me llamó y me dijo: “Ven, Lorna, ese pájaro necesita 
ejercitar más las alas”. 

Yo lo levanté con tristeza. Él estaba feliz, y batía las alas dando 
fuertes graznidos. 

Papá abrió las manos para recibirlo y yo lo lancé al aire. Papá lo 
agarró y el pájaro batió las alas en las manos de papá. Papá lo 
lanzó otra vez al aire, hacia mí. Sin embargo, muy poco antes de 
llegar a mis manos, cayó al suelo. ¡Mi pájaro se había ido! Su 
espíritu voló. Las alas se veían enormes y las plumas parecían 
haberse vuelto doradas. Volteó la cabeza hacia mí. Sus ojos eran 
tan brillantes que es como si me sonrieran. Éste no era un pájaro 
común y corriente. Era un regalo de Dios y de los ángeles. 

Me sentí feliz y triste al tiempo. Estaba feliz por mi pájaro: ahora 
era perfecto, y planeaba como un águila. Pero también sabía que lo 
iba a extrañar terriblemente. 


Mi padre corrió hacia mí, angustiado. 

—Lorna, lo siento, yo sé que tú no querías que el pájaro volara 
más; tú no creías que debiera hacerlo. 

—No te preocupes, papá —dije. 

Papá se sentía muy triste y muy culpable, y yo no podía 
consolarlo pues no podía decirle lo que había pasado; no podía 
decirle que no era su culpa. 

Miguel había sido muy claro. 

—No puedes decirle, Lorna. Tú eres diferente. Tu padre solo 
puede ver un cuerpo tirado en el suelo. No entendería. ¿No sabes 
que el hombre tiene mucha dificultad para entender a Dios tal como 
es? 

—Pero papá está muy triste, Miguel —supliqué. 

—No, no puedes decirle —dijo—. Algún día le contarás algo de lo 
que sabes, pero no ahora. No te preocupes, chiquita. 

Miguel siempre me llamaba “chiquita” cuando quería consolarme. 

Papá y yo jamás volvimos a hablar sobre la muerte del pájaro, 
pero creo que siguió sintiéndose culpable hasta mucho tiempo 
después. 

Un día soleado, iba caminando por la calle, desde la casa vacía 
hasta la casa de la abuelita, sonriéndome sola. Sentía muchísima 
fuerza y confianza, pues sabía que alguien muy especial andaba 
cerca. Los ángeles me dijeron que no continuara por la calle sino 
que me fuera hacia los campos. Me subí por una barda y, cuando 
iba caminando por la hierba espesa hacia el bosque, Él me 
despeinó. 

Él tiene una extraordinaria presencia, demasiado poderosa para 
manifestarse en forma física. Por eso, cuando está presente, siento 
una gran fuerza girando en torno a mí. Tiene la costumbre de 
despeinarme, y eso me hace sentir un hormigueo en todo el cuerpo. 
Me siento muy especial y muy bien cuando está cerca. 

De niña, no sabía qué o quién era, solamente sabía que era un 
ser de otro orden completamente diferente. 

—¡Aquí estás! —dije, riendo de felicidad. 

—Yo nunca te abandono —dijo—. Siempre estoy contigo. ¿No lo 
sabías? ¿No me sientes? Te despeino mucho. ¿Por qué te 


escondes de mí? 

Tenía razón. A veces me escondía de Él. Aún hoy día a veces lo 
intento, porque es muy grande y poderoso. Recuerdo que me di 
vuelta y sentí su fuerza enorme en mi costado izquierdo, 
moviéndose junto a mí. Entonces le respondí: 

—Porque eres mucho más grande que yo, y yo soy muy pequeña. 

—Lorna —dijo, riéndose—. No te sigas escondiendo. Ven, vamos 
a caminar y yo te quitaré el miedo a lo que debes hacer por mí en 
esta vida. 

Continuamos hasta llegar al bosque. En un espacio entre los 
árboles, al lado del lago, había una vieja cabaña de madera, y nos 
sentamos allí, al sol, a conversar. 

—Tengo miedo, ¿sabes? —le dije. 

—No debes tener miedo, Lorna. No permitiré que te ocurra nada 
malo —dijo—. La gente te necesita, y sus almas también. Lo mismo 
que yo los necesito. 

—¿Por qué yo? —pregunté con voz llorosa. 

—¿Por qué tú? —respondió—. Puede que seas una niña, pero tú 
sabes más que la mayoría de la gente. Tú eres mi ángel humano, y 
estás aquí para ayudar a la gente y a su alma. Derrama libremente 
tus lágrimas, chiquita mía, mi Pájaro de Amor. 

Me quedé mirándolo y le pregunté: 

—¿Por qué me llamas “tu Pájaro de Amor”? 

—Porque tú eres un vehículo de amor, lo mismo que el pajarito. 
Eres un alma pura; eres mi pájaro de amor, y te necesito, lo mismo 
que las demás personas. 

—Tú sabes que no me gusta ser diferente de los demás niños — 
respondí con voz llorosa. 

—Lorna —me dijo, limpiándome las lágrimas—. Tú sabes que yo 
siempre estoy a tu lado. 

Luego, me pasó un brazo por los hombros y me estrechó contra 
Él. 

Los dos nos devolvimos caminando por el bosque, cortamos por 
los campos y empezamos a dirigirnos a la casa de mi abuela. De 
repente, ya no estaba junto a mí. Yo seguí caminando hacia donde 
mi abuela. Allí estaba mi madre, ayudando a la abuelita a hacer 


tartas de manzana y a preparar la cena. Yo simplemente me quedé 
mirando y escuchando: eso era algo que yo hacía muchísimo. 
Siempre dejaba que los demás hablaran, pero yo escuchaba lo que 
decían y lo que no decían, las palabras que querían decir, que se 
guardaban en el corazón: sus dichas y sus alegrías, y también su 
dolor. 

Pasamos unos cuatro o cinco veranos muy agradables en 
Mountshannon, pero cuando yo tenía unos once o doce años la 
abuelita sufrió un infarto y no pudo continuar con su trabajo, así que 
dejó la casa, y nosotros nunca volvimos a pasar vacaciones en 
Mountshannon. 

Tampoco volví a ver a Sally jamás. Años más tarde, supe que 
había muerto sola, allá arriba, en su casa de la montaña, pero yo sé 
que no estaba sola: los ángeles estaban con ella. Después de que 
mi padre murió, nadie pudo encontrar prueba alguna de propiedad 
del terreno, así que ninguno de nosotros pudo cumplir el sueño de 
papá de construir una casa en ese lugar. 


CAPÍTULO 5 


Elías 


En muchas ocasiones, a lo largo de mi vida, he tenido visiones. 
Tendría yo unos diez años un día que iba caminando por el campo, 
junto a la orilla del río, cuando los ángeles dijeron: 

—Aquí vas a conocer a Elías. 

—¿Quién es Elías? —pregunté. Me dio risa ese nombre. Jamás lo 
había oído mencionar. Me pareció que tenía un sonido encantador. 

Los ángeles, en cambio, estaban muy serios. 

—Elías va a mostrarte algo, Lorna. Debes tratar de recordar, pues 
esto será parte de tu futuro. 

Un ángel que venía del otro lado del río se me acercó. Es difícil 
describirlo. Tenía un color parecido al del óxido, como ámbar, rojizo. 
Era absolutamente hermoso. El ángel parecía brillar. Su ropa era 
larga y formaba unos elegantes pliegues, como cuando alzaba las 
manos: las mangas se enrollaban con gracia, como si fueran parte 
de él mismo. La cara de Elías también parecía tener ese mismo 
color rojizo. 

Yo estaba fascinada viendo a Elías caminar sobre el río. Venía 
hacia mí, pero sus pies no tocaban el agua. 

—¿Yo también puedo hacer eso? —pregunté. 

Él simplemente se rio. 

La superficie del suelo en la orilla del río era irregular, con 
grandes matorrales de pasto. Elías me invitó a sentarme a su lado y 
sonrió. 

—Me da gusto ver que no me tienes miedo —me dijo. 

—No. Los ángeles me dijeron que tú ibas a venir —contesté. 

Me di vuelta para mirar a mi alrededor y vi que todos los ángeles 
que generalmente me acompañan habían desaparecido, a 
excepción de mi ángel de la guarda. 


—¿Adónde se fueron todos? —pregunté. 

—Se fueron un rato —me dijo—. Voy a tomarte la mano, Lorna. 

Estiró su mano y tocó la mía. Todo lo que puedo decir es que tuve 
la sensación de que mi mano se perdía en la suya, que se fundía 
con la suya. 

—No quiero que tengas miedo —dijo—, pues no hay nada que 
temer. Voy a decirte algo que querrás saber. Es algo que te ocurrirá 
cuando crezcas. 

—¿Y por qué necesito saberlo ahora? —quise averiguar. 

El ángel no respondió mi pregunta y dijo: 

—Verás a alguien y te contaremos quién es esta persona. 

Luego, fue como si se hubiera corrido una cortina. Allí estaba yo 
mirando esta enorme pantalla, en medio del río, frente a mí. En esta 
visión había un camino rodeado de árboles. Yo estaba sentada al 
final del camino, y podía ver una figura en la distancia, que 
caminaba por entre los árboles. Miré a Elías, que estaba junto a mí, 
y le dije: 

—No alcanzo a ver bien. 

—Sigue mirando —contestó. 

Cuando el personaje estuvo más cerca, pude ver que se trataba 
de un hombre joven, muy alto, con el pelo rojo. Era muy, muy 
apuesto, por lo que alcanzaba a ver. Luego, Elías comenzó a hablar 
de nuevo: 

—Ahora sí puedes verlo bien. 

Me di vuelta para mirar al ángel y asentí con la cabeza. 

—Sigue mirando —me dijo—. Queremos que recuerdes su 
aspecto. Ya no te lo volveremos a mostrar más, pero quiero que 
sepas que éste es el hombre con quien habrás de casarte. El día 
que lo veas por primera vez, lo reconocerás gracias a esta visión. 
Eso sucederá dentro de muchos años. ¡Primero tienes que crecer! 

Sonreí, y después me dio risa de solo pensar en estar enamorada 
O casada. Le pregunté a Elías: 

—¿Y él ya es un hombre grande? 

—No —contestó Elías—. Es un chico como tú, unos cuantos años 
mayor. Serás muy feliz con él. Él te amará a ti y tú lo amarás a él. 
Vivirán altibajos. Pasarán momentos buenos y momentos malos. 


Tendrás hijos sanos, que serán muy especiales todos. Sin embargo, 
Dios no te permitirá estar con él para siempre, y tendrás que hacerte 
cargo de él. Tú y él no llegarán a viejos juntos. 

Lo miré fijamente y le pregunté: 

—¿Qué quieres decir con “hacerme cargo”, Elías? 

—Su salud no será la mejor —respondió Elías—. Dios se lo llevará 
un día, siendo joven aún. 

—La verdad es que no quiero saber esas cosas —dije. 

Sin embargo, Elías continuó: 

—Lorna, no te enfades. Simplemente queremos que recuerdes. Te 
estamos preparando para el futuro, para que seas fuerte. Piensa en 
todo el amor y la felicidad que tendrás. Mira lo guapo que es. Tú 
misma lo dijiste. 

Volví a mirar y dije: 

—SÍ, está lindo. 

Luego, la visión desapareció y Elías preguntó: 

—¿Lo recordarás? 

—SÍ —contesté yo—. Lo recordaré. Y comprendo que no podrá 
quedarse conmigo para siempre, y que tendré que hacerme cargo 
de él. 

Me di vuelta para mirar a Elías y, a pesar de mi corta edad, dije: 

—Seré fuerte. 

Elías me tomó la mano de nuevo. Nos levantamos y caminamos 
juntos. Después de un rato, nos detuvimos y me dijo: 

—No pienses demasiado en esto. Simplemente, deja este 
recuerdo en algún lugar de tu memoria. Lo reconocerás el día que 
suceda. 

Luego, Elías se fue. Como era natural, la visión se hizo realidad 
algunos años más tarde. Mientras escribía este libro, pedí a mis 
ángeles más información sobre Elías. Me dijeron que era un profeta 
del Antiguo Testamento. Un hombre con el alma de un ángel. 


e 
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Mi familia estaba inscrita en una lista de beneficiarios de casas 
subsidiadas por el Concejo de Dublín. La lucha fue dura pero, al 


cabo de una larguísima espera, nos concedieron una casa en 
alquiler en Edenmore. Era una casa linda, en un barrio nuevo, 
conformado por cientos de casas. Todas eran más o menos iguales: 
casas adosadas de dos en dos, con tres habitaciones, un pequeño 
jardín frontal y otro trasero. Había otro barrio junto al nuestro, pero el 
área no estaba totalmente construida. Por eso, había mucho 
espacio abierto y campo a nuestro alrededor. Allí, todos los 
habitantes eran nuevos. Para muchas de aquellas personas, ésta 
era la primera vez que tenían casa propia. Quizá, antes vivían con 
sus padres o en viejas pensiones del centro de Dublín. Era un lugar 
agradable, y me gustó de inmediato. 

Por fin teníamos casa, aunque no nos perteneciera. Las cosas 
estaban mejorando, pero mis padres todavía debían pasar muchas 
dificultades. Papá trabajaba como repartidor en una gran compañía 
de gasolina. Era un duro trabajo físico, que debía hacer durante 
muchas horas. Mamá, por su parte, trabajaba en el turno de la 
noche en una fábrica local de chocolates. Todas las tardes, mamá 
nos daba la cena después de que llegábamos de la escuela; luego 
se iba y encargaba a los hijos mayores de cuidar a los menores, 
hasta que papá llegaba a casa, lo cual ocurría bastante tarde. 

Edenmore quedaba muy lejos de Ballymun. El cambio significó, 
entonces, nuevas escuelas y nuevos amigos para todos. La escuela 
no quedaba cerca, así que debíamos caminar bastante en las 
mañanas, cruzar el barrio, hasta la ciudad vieja, y luego pasar por la 
iglesia hasta la calle principal. La escuela quedaba al otro lado de 
esta calle transitada. Mi clase quedaba en un salón prefabricado, 
siempre muy lleno de estudiantes, con los pupitres muy juntos unos 
de otros. En las mañanas, era difícil llegar a mi pupitre. 
Prácticamente debía pasar por encima de mis compañeros. 

Fui muy feliz en Edenmore. No tuve amigos particularmente 
cercanos, pero había una familia de vecinos, los O'Brien, con 
quienes yo pasaba mucho tiempo. El miembro de la familia O'Brien 
que a mí más me gustaba era una perra alsaciana maravillosa, 
llamada Shane. Yo solía llevarme a Shane a caminar tres veces a la 
semana, y en una de esas caminatas conocí a otro ángel especial. 


A éste lo llamo “ángel del árbol”, pues siempre aparecía en un 
árbol. La he visto muchas veces desde entonces, y todavía hoy la 
veo. Tiene todas las gamas imaginables de verde esmeralda, 
dorado esmeralda y naranja esmeralda. Los colores son magníficos. 
Puedo verla muy claramente, aunque parece formar parte de la vida 
misma del árbol. Tiene el pelo ondulado. Cuando se mueve, da la 
sensación de un movimiento total. Sus ojos brillan como polvo 
dorado. Estira sus brazos y sus manos hacia mí y, al hacerlo, el 
árbol se mueve con ella. Muchas veces he hablado con ella, y su 
VOZ es como un silbido; es como escuchar el rumor de las hojas de 
los árboles al viento. 

Recuerdo que un día salí a caminar con Shane. Habíamos 
atravesado el campo y estábamos a punto de regresar al barrio, 
cuando Shane se detuvo y comenzó a ladrarle a este enorme árbol 
de la izquierda. Miré hacia allí, pero no vi nada. Me reí con Shane y 
le pregunté: “¿Por qué ladras””. 

Fue entonces cuando la vi. Ahí estaba el ángel del árbol. Shane 
la había visto antes que yo. Me da risa cuando me acuerdo de esto. 
Me sorprende la facilidad con que los animales ven los ángeles. 
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A veces, cuando regresaba de la escuela, jugaba con otros niños en 
la cantera. Cierto día, en lugar de jugar con ellos me dirigí hacia la 
puerta del monasterio que quedaba junto a la cantera. No teníamos 
permiso de entrar en este lugar pero, aun así, yo corrí el pestillo y 
eché una mirada. Vi jardines llenos de hortalizas y frutas. Me sentía 
tan a gusto que no tenía miedo. Caminé por ahí, viendo a los 
monjes con sus túnicas cafés, ocupados en el jardín. No notaron mi 
presencia. Es como si no me hubieran visto. Me senté en un tronco 
viejo y Observé. 

Sin lugar a dudas, éste era un lugar sagrado; un lugar donde se 
habían dicho montones de oraciones. Todos los monjes tenían un 
brillo fantástico. Estaban muy limpios, y no solo en el cuerpo sino 
también en el alma. Oraban mientras hacían el trabajo, y observé 
que los ángeles oraban con ellos. Allí sentía mucha paz. Quería 


quedarme, pero finalmente los ángeles me sacaban de ese lugar. 
Me insistían en que debía regresar a casa, pues mi madre podría 
preocuparse. Yo les hacía caso. Aunque se estaba oscureciendo, 
los ángeles me iluminaban el camino. Mamá ya había salido para el 
trabajo cuando llegué a casa, con lo cual evité meterme en 
problemas. 

Durante ese año fui al monasterio unas doce veces, o más. 
Solamente la última vez que fui un monje se dirigió a mí. Estaba 
recogiendo grosellas en un arbusto. Yo caminé hacia él y me detuve 
a su lado. Brillaba mucho y su ángel estaba cerca, vestido como él. 
El monje, que era muy joven, me miró y me saludó. 

Yo le pregunté su nombre. Me dijo que se llamaba Paul. Tenía 
una voz muy suave. También él me preguntó cómo me llamaba, y se 
lo dije. 

Me ofreció algunas grosellas y me preguntó por qué iba allí con 
tanta frecuencia. Yo le respondí: 

—Solamente para verlos orar. Necesito sus oraciones. 

—Yo siempre oraré por ti, Lorna —fue su respuesta. 

Me despedí, sabiendo que jamás regresaría al monasterio. 


= 
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Una de mis actividades favoritas los sábados por la maňana 
consistía en ir de compras con mi madre. Esto significaba ir a Moore 
Street, un concurrido mercado callejero en el centro de Dublín, que 
tenía tenderetes a ambos lados de la calle, atendidos por mujeres 
con fuerte acento dublinés, que anunciaban a voz en cuello sus 
productos. Yo llevaba el carrito de las compras, mientras mamá 
escogía las mejores frutas y verduras que pudiera comprar. 

Cierto sábado, al llegar a Moore Street, un ángel me tocó el 
hombro y me susurró al oído: “Deja que tu mamá se adelante. No se 
dará cuenta”. Yo di dos pasos hacia atrás y mamá continuó 
caminando. Luego, se detuvo a ver las frutas y verduras que 
estaban en rebaja. Yo me quedé mirando atentamente lo que 
ocurría en Moore Street, y su aspecto cambió. De repente, Moore 
Street parecía un palacio dorado: todo era de este color, hasta la 


gente. Enseguida, los colores cambiaron, para dar paso a otros más 
brillantes y llenos de energía que los demás. Las frutas, las verduras 
y las flores emitían estos colores, como ondas de energía. Luego, 
estas ondas se convirtieron en bolas de colores, que saltaban en la 
calle de un lado para otro, entre un puesto y otro e, incluso, en 
medio de la gente. Sin embargo, nadie parecía notarlo. 

La calle no solamente estaba llena de gente, sino también de 
ángeles: muchos más que de costumbre. Algunos ángeles estaban 
vestidos como las vendedoras, y también estaban ocupados 
ayudándolas. Me pareció gracioso ver a los ángeles imitando los 
movimientos que hacían las mujeres: los ángeles son excelentes 
mimos. También cantaban: es como si tararearan al unísono con los 
ruidos del mercado. Yo había estado en Moore Street muchas veces 
antes, pero jamás había visto nada parecido. Tal vez era algo 
especial para mí, para hacerme reír, o tal vez siempre ocurría allí, 
pero ésa fue la primera vez que yo lo pude ver. Me pareció 
maravillosa toda la agitación del mercado. 

De repente, mi madre, que estaba unos tres puestos más 
adelante, notó que yo no iba a su lado. 

—Lorna, despierta. Trae el cochecito. 

Creí que todo volvería a la normalidad, pero no fue así. Me quedé 
junto a mamá y los ángeles me susurraron al oído: “Observa a la 
mujer que está vendiendo la fruta”. 

Así lo hice. El ángel de la guarda de la mujer estaba a su lado. 
Era igual que ella, y estaba vestido como ella. Era un ángel lleno de 
luz y tenía una sonrisa hermosa. Me sonrió y me hizo un guiño con 
el ojo. Mamá le pidió a la mujer algunas manzanas, peras y 
plátanos. Cuando la mujer puso las frutas en una bolsa de papel de 
estraza, su ángel llamó mi atención agitando el dedo. 

Comprendí que la mujer había puesto manzanas podridas en la 
bolsa. El ángel de la guarda le decía algo a la mujer, pero ella no le 
prestaba atención. El ángel continuaba agitando el dedo. Yo no 
pude aguantar la risa. La mujer me miró con el ceño fruncido. Era 
obvio que yo me había dado cuenta de que había metido frutas 
malas en la bolsa. De repente, la bolsa se rompió y las frutas 
rodaron por todas partes. La mujer trató de agarrarlas y, en efecto, 


logró atrapar una manzana, ¡podrida! Sé que esto no ocurrió por 
casualidad. Su ángel y mi ángel fueron los responsables de que esto 
pasara, y eso me hizo reír todavía más. 

Mamá vio la manzana podrida y dijo: 

—No me estará vendiendo frutas podridas, ¿no? 

La mujer lo negó y llenó una nueva bolsa, al tiempo que me 
miraba con ojos de culpa. Mamá le pagó y yo metí la bolsa de fruta 
en el carrito. Cuando empezábamos a alejarnos, la mujer dijo con su 
fuerte acento dublinés: 

—Oiga, señora. 

Mamá dio media vuelta. La mujer sostenía en la mano una bolsa. 

—Aquí tiene, señora. Más fruta para sus hijos. 

Su ángel estaba junto a ella, sonriendo. Finalmente, lo había 
escuchado. 

Desde entonces, he vuelto muchas veces a Moore Street, de niña 
y de adulta, pero jamás he visto de nuevo ese espectáculo tan 
vistoso. Yo sé que el simple hecho de no ver algo no significa que 
no esté ocurriendo. Los ángeles saben que no me pueden permitir 
ver cosas todo el tiempo. Si lo hicieran, sería demasiado para mí. Yo 
no podría vivir mi vida cotidiana, pues andaría siempre muy 
distraída. 

Los ángeles me enseñaron mucho sobre las decisiones y una 
tarde me ayudaron a comprender que jamás es demasiado tarde 
para cambiar de idea y tomar la decisión correcta. Los ángeles nos 
pueden ayudar a tomar las decisiones correctas, si nosotros 
optamos por escucharlos. 

Me encantaba hacerle mandados a mamá, pues podía estar sola 
y hablar con los ángeles. Me fascinaba saltar con ellos y mirar los 
pájaros y los árboles. Esta tarde en particular, yo estaba a punto de 
llegar a las tiendas, cuando los ángeles me detuvieron. “¡Para, 
Lorna! Queremos que veas algo que está ocurriendo en otra calle, 
pues queremos explicarte algunas cosas. Al llegar a la calle 
principal, en lugar de doblar a la izquierda y cruzar la calle, 
queremos que dobles a la derecha y continúes caminando”. 

Hice tal como me dijeron. Al llegar al lugar indicado, vi montones 
de muebles en la acera, y una patrulla de la policía estacionada al 


frente. Mucha gente se había acercado a ver. Entonces, vi un 
anciano salir de su casa, caminando con un bastón. Todos sus 
muebles y sus pertenencias estaban en la calle. Esta imagen me 
causó una gran impresión, y no la he olvidado jamás. 

—Ángeles —dije—. ¿Qué le está pasando a este pobre hombre? 

Allí me quedé, al otro lado de la calle, mirando lo que ocurría. Los 
ángeles comenzaron a hablar. 

—Lorna, este anciano ha vivido aquí toda su vida. Es su casa. Sin 
embargo, con los años se volvió testarudo y se negó a pagar sus 
impuestos. El hombre podía escoger entre pagar, pues tiene el 
dinero, y no hacerlo. Si hubiera escogido pagar, nada de esto habría 
ocurrido. Si no hubiera cortado los lazos con sus familiares, tal vez 
ellos podrían ayudarle a tomar la decisión correcta, pero su 
terquedad lo llevó a dejar de hablarles. Ahora, está solo, por el 
momento. 

Les pregunté a los ángeles quién era la mujer que trataba de 
hablarle al anciano. ¿Acaso era su hija? ¿La escucharia? Los 
ángeles me respondieron. 

—Lorna, fíjate que sus ángeles le están susurrando al oído. Él los 
escucha, ¿sabes? Ahora está llorando. Está dejando que su hija lo 
tome del brazo. Ahora está comenzando a tomar las decisiones 
correctas. Nunca es tarde para hacerlo, si estamos preparados para 
escuchar. 

—Comprendo —dije—. ¿Ustedes siempre me ayudarán a tomar 
las decisiones correctas? 

—Claro que sí, Lorna —respondieron. 


da 
A veces, las cosas parecen ser una tragedia. Eso fue lo gue ocurrió 
con el accidente de papá. 

Él trabajaba para una gran compañía de gasolina, como 
repartidor de parafina, y tuvo un accidente. La compañía le hizo una 
oferta de indemnización, pero papá la rechazó, diciendo que no 
quería dinero sino un trabajo permanente. Al cabo de un tiempo, la 
compañía le ofreció un contrato permanente como administrador de 


una bomba de gasolina en el centro de Dublín. Papá tuvo la 
oportunidad de decidir entre dos opciones. Sin lugar a dudas, los 
ángeles le ayudaron a tomar la decisión correcta. Este trabajo 
permanente les dio a mis padres algo de estabilidad financiera. Con 
el paso del tiempo, estuvieron en capacidad de pagar un depósito 
para adquirir una casa propia. 

El accidente de mi padre fue una bendición disfrazada. A veces, 
es necesario que ocurran cosas difíciles para que la gente cambie 
su vida. Los milagros ocurren todo el tiempo. Lo que pasa es que la 
gente no los nota. 


CAPÍTULO 6 


Absorber el dolor de los demás 


Tuve dificultades de aprendizaje, que nadie podía explicarse a 
cabalidad. Por esa razón, mis padres decidieron que yo no debía 
regresar a la escuela cuando nos mudamos a nuestra nueva casa 
en Leixlip, a pesar de que solo tenía catorce años. Me dolió que no 
me consultaran la decisión. Haber sido sacada de la escuela es otro 
ejemplo del trato diferente que me daban mis padres. Aunque no me 
encerraron en una institución, tal como les habían sugerido, sí me 
daban un trato distinto. 

Yo veía que la situación financiera mejoraba, pero esto no produjo 
ningún efecto sobre la relación que tenían conmigo. Ahora teníamos 
teléfono. Mis hermanos lo usaban todo el tiempo, y a ellos no les 
decían nada. En cambio, cuando yo pedía usarlo, me recordaban lo 
costoso que era y no me daban permiso. Cuando quería darme un 
baño en la tina, me decían que no, o “bueno, pero que sea cortito”. 
Esto ocurría con tanta frecuencia que me daba miedo preguntar si 
podía bañarme en la tina y decidía, más bien, llenar el lavamanos 
con agua y lavarme así, para no tener que hacer frente a un 
rechazo. Jamás lo entendí, y sigo sin entenderlo hoy en día. Lo 
cierto es que me trataban de manera diferente, como si yo valiera 
menos que los demás. 

Yo le ayudaba a mamá con las cosas de la casa y el jardín, y 
cuidaba a mis hermanos cuando salían de la escuela. Una tarde, 
estábamos sentados a la mesa cenando con mamá y mis hermanos. 
Entonces, mamá anunció que quería que yo la acompañara a un 
funeral al día siguiente. Una parienta nuestra había muerto y mamá 
no quería ir sola. Mis hermanos tenían mucha curiosidad por saber 
quién era. Mi hermano Dillon quería saber su nombre. “Teresa”, dijo 
mamá, y nos mostró una foto. 


“Tendremos que tomar el autobús muy temprano”, dijo mamá, 
“pues tenemos que ir al otro lado de la ciudad. Luego tenemos que 
caminar diez minutos para llegar a la iglesia.” 

Al otro día, amaneció haciendo mucho frío. Después de alistar a 
mis hermanos para la escuela, mamá me dijo que me abrigara bien. 
Yo me puse un abrigo, un gorro, una bufanda y unos guantes. Mamá 
sacó un paraguas, por si llovía, y nos fuimos a la parada del 
autobús. Cuando nos subimos, iba mirando por la ventana, 
pensando, preguntándome cómo sería eso. Era la primera vez que 
iba a un funeral. 

Después de andar durante algún tiempo, mamá me dijo: “Ya casi 
llegamos. Y recuerda, Lorna, tienes que quedarte a mi lado todo el 
tiempo, no sea que te pierdas”. 

El autobús se detuvo y nos bajamos. El camino hasta la iglesia 
fue largo. Allí había mucha gente, y todos se veían muy tristes. 
Mientras el sacerdote terminaba de decir la misa, yo miraba todo 
muy atentamente. 

Después de la misa, fuimos al cementerio, que estaba muy cerca 
de la iglesia: no había que caminar mucho. Allí, me sorprendió ver la 
cantidad de ángeles que había en medio de mis parientes, a 
quienes yo no conocía. Había un gran tumulto y yo me alejé un poco 
para ver mejor. Mamá estaba ocupada, hablando, y no se dio 
cuenta. Junto a un arbusto, en una tumba, había un ángel hermoso, 
vestido como los humanos. Era de un color azul celeste intenso, y le 
pregunté: 

—¿Por qué están aquí todos los ángeles? 

Yo había visto ángeles en los cementerios, pero aquí había 
montones. El ángel me sonrió y me dijo: 

—Lorna, sabemos que todavía tienes mucho que aprender. Los 
ángeles son llamados a venir a este sitio. Es un lugar donde la gente 
siente pena y dolor, y clama: “Dios, ayúdame. No puedo con este 
dolor”, y por eso nos reunimos aquí. 

Este hermoso ángel azul me tomó de la mano y me guió por en 
medio de la multitud que asistía al funeral. Nos abríamos paso por 
entre la gente, que parecía hacerse a un lado para dejarnos 
avanzar. Aunque debieron notar mi presencia, nadie intentó 


detenerme. Continuamos caminando hasta que estuvimos un poco 
apartados de los dolientes reunidos en torno a la tumba. 

Allí, a un lado del grupo, junto a una lápida, se encontraba el 
espíritu de Teresa, la parienta que estábamos enterrando. La 
reconocí por la foto que nos había mostrado mamá el día anterior. 
Teresa estaba rodeada por unos diez ángeles, o tal vez más. Era 
hermosa, mucho más de lo que se veía en la foto. Era como un lindo 
narciso, que brillaba con luz propia. Este hermoso espíritu podía 
mirar su propio funeral. Me acerqué a ella. Teresa les pedía a los 
ángeles que la rodeaban que fueran a consolar a sus dolientes. (El 
espíritu de una persona que acaba de morir puede pedir a los 
ángeles que den consuelo a quienes la lloran.) 

A petición de Teresa, los ángeles acudieron de inmediato al lado 
de las personas que estaban alrededor de la tumba: amigos, 
conocidos y parientes. En muchos casos, una persona era 
acompañada no solo por un ángel sino por varios. Los ángeles 
desplegaban toda su ternura, poniendo sus manos sobre los 
hombros de la gente, susurrando a sus oídos, acariciándoles la 
cabeza. En un caso observé que los ángeles abrazaban a una 
persona. Me dijeron que esta persona había perdido a otro ser 
querido antes, y que secretamente estaba llorando esta pena 
también. 

Siempre recordaré la belleza de aquello que me mostró el ángel 
azul. Estaba radiante de compasión y comprensión. Me da risa 
pensar lo absurdo que resulta esperar a que alguien muera para 
pedir ayuda a los ángeles. No tenemos que llegar al punto de 
padecer un gran dolor para pedir esta ayuda. Deberíamos pedirla 
todos los días, o todos los meses, o una vez al año: “Quiero que los 
ángeles me ayuden en todo lo que hago”. Esta simple petición dará 
poder a los ángeles para ayudarnos. 

Desde ese día, siempre que paso por un cementerio echo una 
mirada. Siempre veo ángeles. 


ag. 


Algunos meses después de habernos mudado a nuestra casa 
nueva, papá llegó del trabajo con buenas noticias para mí. Era otoño 
y todavía había luz afuera. Serían las siete de la tarde, o algo más, 
porque papá trabajaba mucho. Siguió su misma rutina de siempre, 
que consistía en sentarse en el sillón del salón, prender la televisión 
para ver las noticias y descansar después de un largo día de 
trabajo. Yo lo miraba a veces. Nunca le dije que podía ver ángeles a 
su alrededor, o que podía ver su aura. En ocasiones, veía que su 
energía se apagaba un poco. Es mi manera de decirlo. Mientras él 
estaba sentado allí, mamá le llevaba la cena y se la ponía en una 
mesita de madera, para que pudiera comer mientras veía televisión. 
Esa noche, me preguntó: “¿Te gustaría venir a trabajar conmigo en 
la estación de gasolina? Sería un buen comienzo para ti”. 

Yo estaba tan dichosa que habría podido besar a papá pero, 
como siempre, me contuve. Papá era un buen hombre, y me 
aceptaba en muchas de mis cosas. Yo siempre sentí que él sabía 
algo, pero que no podía definirlo exactamente. Sin embargo, los 
ángeles me venían diciendo, desde que yo era muy niña, que existía 
la posibilidad real de que me encerraran en una institución. Me 
advertían constantemente para no darles motivos a mis padres. Por 
eso, jamás daba rienda suelta a mis emociones con papá, y me 
comportaba de una manera prudente cuando estaba en su 
presencia. 

Unos días más tarde, comencé a trabajar. Aquel primer día, 
después de desayunar, me despedí de mamá y me subí al auto con 
papá. El taller se llamaba The Grosvenor. Quedaba en Rathmines, 
un suburbio de Dublín. Para ser un taller, estaba muy bien ubicado, 
pues se situaba en una esquina muy concurrida, con calles 
principales a la derecha y a la izquierda. Funcionaba en una vieja 
casa, con un gran patio de bombas al frente, donde había cuatro 
bombas de gasolina, una bomba de diesel, una manguera de aire y 
una llave de agua. Era húmedo y olía mal. Prácticamente se estaba 
cayendo. Me recordaba nuestra casa del viejo barrio de Kilmainham. 
Parte de la casa se usaba para las oficinas, parte para la venta de 
cosas como llantas, equipos de reparación de llantas pinchadas, 


baterías y otros repuestos esenciales para automóviles. También 
había un gran espacio para la reparación de llantas. 

Estaba muy emocionada en mi primer día de trabajo, pero 
también muy nerviosa. Me daba miedo decepcionar a papá si hacía 
alguna tontería. No quería disgustarlo. Pero no había nada de qué 
preocuparse. Todo el mundo era amable y colaborador; los ángeles, 
por supuesto, también ayudaban. Aprendí a hacer diversos tipos de 
trabajo: poner gasolina, vender y también comencé a aprender un 
poco sobre el trabajo de oficina. Había nueve o diez personas 
trabajando allí: todos eran hombres, salvo una encantadora dama 
llamada Anne. Ella se convirtió en mi mentora desde el primer día. 
Nos entendimos muy bien y me enseñó montones de cosas. 

Mi primer día de trabajo fue maravilloso. Regresé a casa con 
papá, sintiéndome muy satisfecha de mí misma. Sin embargo, me 
preguntaba cómo era que papá no se daba cuenta de que yo no 
tenía problema para poner gasolina, ni para devolver el cambio 
correctamente, pero él seguía pensando que yo era retrasada. 

Poco después de comenzar a trabajar, los propietarios decidieron 
demoler el viejo taller y construir uno nuevo. Un sábado o un 
domingo, temprano en la mañana, nos fuimos en el auto de papá a 
ver la demolición. Yo estaba encantada viendo cómo echaban abajo 
el edificio con una gran bola de demolición. Allí construyeron un 
taller nuevo, con una linda tienda, nuevas bombas de gasolina y una 
oficina grande y muy bien iluminada, con ventanas por donde se 
podía mirar hacia fuera. Desde la oficina podía ver hacia los 
almacenes y hacia el patio de bombas. 

Como de costumbre, los ángeles me mostraron montones de 
cosas. Un día me dijeron que me fijara bien en un cliente habitual, 
un hombre llamado John, que yo conocía bien. 

—Obsérvalo. Va a robarle a tu papá. 

Papá consideraba a John como un hombre rico y como un cliente 
importante. Por eso, me sorprendió lo que me decían los ángeles. 

—No puede ser —dije—. Él no va a robar. 

-Claro que sí —insistieron—. Puedes mirarlo. Él no te verá a ti. 

Seguí sin creerles. Vi a John y a papá hablar animadamente. 
John felicitaba a papá por la nueva tienda, y por todas las cosas 


diferentes que vendían. Papá lo invitó a echar una mirada por la 
tienda y se fue a hacer otra cosa. Me quedé sola con John allí, pero 
los ángeles me habían dicho que él no podía verme. 

—Escuchen, ángeles —dije—. John puede verme. Yo soy de 
carne y hueso. 

Pero los ángeles se rieron y respondieron: 

—¡Que no te puede ver! 

A veces los ángeles me dicen cosas pero yo no entiendo del 
todo. Esa vez me dijeron que este hombre no me podía ver y yo, de 
repente, comprendí. Los ángeles me habían vuelto invisible a sus 
ojos. 

Vi a John caminar por todas partes, mirando todos los productos, 
incluyendo los nuevos casetes de música que papá había 
conseguido. En aquella época, los casetes eran caros. John tomó 
uno y se lo metió en el bolsillo. Yo no lo podía creer. 

—¿Por qué? —les pregunté a los ángeles. 

—Él lo hace todo el tiempo. Roba. Eso lo hace sentir superior a los 
demás. 

Los ángeles me explicaron que cuando John veía que alguien 
tenía éxito o le iba bien, sentía envidia y su reacción era llevarse 
algo que él consideraba de valor. 

—¿Debo contarle a papá? —pregunté a los ángeles. 

¿Y sabes qué me respondieron? Parece difícil de creer, pero me 
dijeron: 

—No. Algún día la conciencia de este hombre lo hará reflexionar 
sobre todas las cosas que se ha robado en el pasado. Pero éste no 
es el momento. No conviene por ahora. Déjalo así. 

Me sentí muy triste. John venía al taller desde hacía años. 
Después de eso, cada vez que entraba en la tienda, yo lo seguía por 
todas partes, haciéndome la que ordenaba. 


Un día, yo estaba en la oficina, sentada en el escritorio con Anne y 
revisado las cifras del libro de contabilidad. Anne era una excelente 
secretaria, y me enseñó muchas cosas. Á veces me causaba 


sorpresa que las cosas me resultaran tan fáciles de hacer. Aquel día 
en particular, trabajamos juntas un tiempo largo. La puerta de la 
tienda se abrió y un hombre entró. Yo me levanté del escritorio y me 
fui a atenderlo. Observé que lo rodeaba una especie de silencio, de 
serenidad. Había como cierto estatismo en el aire. También observé 
que no hablaba mucho. Le di lo que estaba buscando, me despedí y 
el hombre salió de la tienda. 

Regresé a la oficina y volví a sentarme en el escritorio. No se oía 
ningún ruido. Anne no se movía. Yo estaba detrás de ella, a su 
izquierda, mirando por la ventana, cuando un ángel me puso su 
mano en el hombro. El patio de bombas parecía vacío. Solo había 
un auto estacionado junto a una de las bombas de gasolina. Miré 
hacia la calle, hasta donde me alcanzaba la vista. No alcanzaba a 
ver lo que sucedía más allá de la esquina pero, de repente, pude 
verlo: eran unos chicos en bicicleta que venían por la calle hacia el 
taller. 

Los muchachos estaban felices, riéndose y bromeando, jugando, 
divirtiéndose. Yo sabía que venían hablando, pero no lograba 
entender lo que decían. Seguía concentrada viéndolos. Un 
automóvil les ganó la delantera, como en cámara lenta. Lo demás 
parecía estático. Es como si yo estuviera justo ahí, andado en 
bicicleta con los muchachos. Luego vi un camión con remolque, que 
también venía por la calle, detrás de los chicos. Contuve el aliento. 
En ese momento supe lo que ocurriría. El automóvil ya había 
pasado y las únicas cosas que se movían eran el camión y los 
muchachos. 

Los muchachos seguían felices en sus bicicletas, apostando 
carreras, bromeando y riéndose. Todo volvió a ocurrir en cámara 
lenta. El camión con remolque pasó y en ese momento los 
muchachos y el camión se volvieron luminosos. Se entrecruzaron 
como si fueran fantasmas. El camión giró en la esquina y continuó 
subiendo por la calle. El conductor no se dio cuenta de lo que había 
ocurrido. No hubo pérdida de continuidad. Todo siguió fluyendo. Los 
chicos no tenían conciencia de lo que acababa de ocurrir. Es como 
si jamás se hubieran caído. No lo notaron. Simplemente continuaron 
detrás del camión, disfrutando de su paseo en bicicleta. Luego, a 


medida que el camión avanzaba, apareció un enorme círculo de luz. 
Es como si proviniera de la parte trasera del camión. 

En un instante, la calle se llenó de ángeles. Los muchachos y sus 
bicicletas eran luminosos y se dirigían hacia la luz. Yo seguía 
observando. Las bicicletas parecían levantarse lentamente del suelo 
y la calle se convirtió en un haz de luz lleno de ángeles. Fue un paso 
suave de una vida a la otra. Era nacer a otra vida. Era ir 
directamente al cielo. Luego, los chicos desaparecieron y todo volvió 
a la normalidad. 

En ese mismo instante, un auto entró en el taller de mecánica y 
un hombre salió gritando: 

—¿Por dónde se fue el camión? 

El hombre del quiosco, Steven, gritó: 

—¿Qué pasa? 

El hombre del automóvil dijo que había ocurrido un accidente. 
Alguien le dijo que el camión había tomado a la derecha y el hombre 
volvió a subirse en su carro. Luego, otro auto pasó por el taller, a 
alta velocidad. Yo me quedé allí, paralizada. 

La puerta de la tienda se abrió y yo me volteé a ver. Era papá, 
diciendo que acababa de ocurrir un terrible accidente, y pidiéndome 
que hiciera té. Sentí alivio de poder salir de la oficina y tener un 
poco de espacio. Mientras me dirigía a la cafetería, para hacer el té, 
les dije a los ángeles: 

—¿Por qué tenía que ocurrir esto? 

Su respuesta fue: 

—Lorna, así debe ser. Para la mayoría de los humanos, la muerte 
es un flujo continuo de una vida a otra, en perfecta armonía. 
Recuerda: en el momento de la muerte, los chicos no sintieron nada. 
Lo mismo ocurre aunque la persona haya padecido una enfermedad 
y haya sufrido. En el momento de la muerte, no siente ningún dolor. 

Los ángeles me consolaban mientras yo hacía el té y seguía 
trabajando, pero sentí alivio al final del día. Por fin podía regresar a 
casa y disfrutar de las delicias cocinadas por mamá. Al llegar, le di a 
mamá un abrazo apretado. Desde entonces, tuve conciencia de la 
importancia de darle a mi madre un gran abrazo todos los días. 


Yo sabía que debía pasar por el lugar del accidente. Así, cierta 
mañana reuní el valor para ir de compras. Había pasado más o 
menos una semana. No fui sola, pues Miguel me llevaba de la 
mano. Mientras caminábamos por el patio de bombas, el ángel me 
susurró al oído: 

-Camina como si te dirigieras hacia la ferretería. Así te 
concentrarás, pues tendrás un lugar a donde dirigirte. 

Al llegar al lugar donde ocurrió el accidente, vi manchas de 
sangre en la calle. Estaba asombrada y sorprendida. El accidente 
había ocurrido hacía una semana, más o menos, y no podía creer 
que todavía hubiera manchas de sangre en la calle. Fue como si me 
hubiera caído un rayo encima. Es posible que las demás personas 
no pudieran ver las manchas de sangre; quizá solamente yo podía 
verlas. 

Mientras pasaba por el lugar exacto donde ocurrió el accidente, 
podía oír los llantos de las madres, los padres y las familias de esos 
chicos. La emoción me embargó el cuerpo: me rodaban lágrimas por 
las mejillas. Era terriblemente conmovedor. Entonces, le pedí a Dios: 
“Por favor, ayuda a estas familias. Déjame cargar con su dolor y su 
pena, tanto como sea posible. Haz saber a los padres, de algún 
modo, que sus hijos están en el cielo contigo. Te lo ruego, Dios mío”. 

Yo me encontraba en un estado de inconsciencia, sin saber lo 
que ocurría a mi alrededor. En cierta forma, los ángeles me llevan a 
través del tiempo y el espacio. A veces me pregunto cómo he ido de 
un lugar a otro. Es un misterio. Luego, de repente, me encontraba 
frente a la puerta de la ferretería. Sentí como si los ángeles me 
hubieran sacado del espacio espiritual y me hubieran puesto los 
pies nuevamente en tierra firme. 

—Ya está, Lorna —me dijo Miguel—. Dios escuchó tus oraciones. 

Entré en la ferretería y anduve un poco por ahí, para recuperarme 
y volver a la normalidad. Luego, me regresé al taller, pasando por el 
lugar del accidente. Sé que logré aliviar parte del peso provocado 
por el dolor y la tristeza de las familias. No sabría decir qué es peor: 
si el dolor físico del cuerpo o el dolor emocional. Siempre haré lo 
que me pidan Dios y los ángeles. Si puedo absorber el dolor de otro 
ser humano, lo haré. Ésa es mi vida. Es parte del don de sanación 


que recibí de Dios. Tomar el sufrimiento y el dolor de los demás. Tal 
vez algunas personas lo consideren una maldición y no un don. Al 
tomar el dolor de otros, lo puedo aliviar. Soy como un intermediario, 
que recibe el dolor y lo pasa a Dios. En ocasiones, el dolor puede 
ser abrmador, y me parece que me voy a morir, pero no es así, pues 
Dios me quita el dolor. No sé lo que hace Dios con el dolor; es un 
misterio. Sin embargo, es algo que he presenciado una y otra vez. 


CAPÍTULO 7 


Una criatura sin alma 


Cierto día, la visión de Elías se hizo realidad. Yo tenía diecisiete 
años y llevaba trabajando unos ocho meses en el taller de papá. 

Yo estaba en la oficina, con Anne y papá. Desde donde estaba 
sentada, podía ver por la ventana hacia el otro lado de la calle, 
donde había unos árboles. Vi a un hombre joven en la distancia, 
caminando por ese lado de la calle y, de repente, lo reconocí. 

La imagen de los árboles y del hombre joven me permitió saber, a 
pesar de la distancia, que aquel era el hombre con quien me 
casaría. Apenas podía respirar. Yo sabía que iba a cruzar la calle y 
entrar en el taller a pedir trabajo. 

Sentí que me rozaban el pelo y me di vuelta. Allí estaba mi ángel 
de la guarda, junto a mí. Miré de nuevo por la ventana. El hombre 
venía por el patio de bombas y se alcanzaba a ver débilmente su 
ángel de la guarda en el espacio de su aura. El hombre era muy 
atractivo, con el pelo rojizo claro. Era muy alto, y a mí me gustan los 
hombres altos. Yo estaba muy emocionada de verlo. Ya sabía lo que 
iba a pasar. 

Sin embargo, le dije a Anne: “Ahí viene un hombre a pedir 
trabajo. Espero que no se lo den”. Hoy en día me río al acordarme. 
Me daba miedo pensar en este gran cambio de mi vida. Además, yo 
era muy tímida. Con todo, yo sabía que el trabajo era suyo, pues así 
estaba previsto. 

El joven fue derecho a la tienda. Papá estaba en su escritorio y 
levantó la mirada. Con la mano, le dio a entender que en breve 
estaría con él. Cuando papá se le acercó, yo estaba paralizada, 
mirando. No tenía ganas de estar allí, y estaba toda temblorosa. Me 
vino a borbotones el recuerdo de todo lo que Elías me había dicho. 
Éste era el hombre con quien yo me casaría. Yo lo amaría y él me 


amaría a mí. Seríamos felices la mayor parte del tiempo, pero al 
final yo debería hacerme cargo de él, y no llegaríamos a viejos 
juntos. 

Mi padre y el joven hablaron durante algún tiempo en la tienda. 
En un momento dado, yo comencé a recoger tazas sucias y las llevé 
a la cafetería, para lavarlas. Pasé junto a ellos y aproveché para 
echarle una mirada furtiva al joven. ¡Y me gustó muchísimo lo que 
vil Me demoré bastante lavando las tazas y haciendo té fresco. 
Cuando regresé con el té, el joven seguía hablando con papá. No 
sabía qué hacer. Un cliente entró en la tienda y fui a atenderlo. Me 
sentía muy nerviosa, e hice como si no le estuviera prestando 
atención al joven. 

Como era previsible, papá le dio el puesto y al día siguiente 
empezó a trabajar. Papá me lo presentó y me dijo que su nombre 
era Joe. Mientras él aprendía cómo funcionaba todo, yo lo miraba 
desde cierta distancia: cómo ponía gasolina, cómo arreglaba llantas 
pinchadas. Cuando regresábamos a casa, después del primer día 
de trabajo de Joe, papá me dijo que este hombre le parecía muy 
inteligente y que aprendía rápido. 

Yo trataba de evitar a Joe, pero me fascinaba verlo a escondidas, 
pues me sentía muy atraída por él. Me preguntaba si Joe me 
prestaba atención, si sentía algo parecido. Al parecer, los ángeles se 
habían encargado de que cada vez que yo iba a la cafetería a 
preparar té o a lavar las tazas, él anduviera por ahí. Me saludaba 
con una sonrisa radiante y así mi corazón sabía que yo no le era 
indiferente. Yo le sonreía a mi vez, pero no le decía mayor cosa y 
me retiraba de la cafetería tan pronto como podía. 

Seis meses después de haber comenzado a trabajar en el taller, 
Joe me invitó a salir. Ese día, yo había ido a la cafetería a hacer té, 
como de costumbre. Mientras llenaba la tetera y lavaba las tazas, 
Joe entró y me ofreció ayuda para lavar las tazas. A mí me dio risa y 
le dije que no era necesario: ¡solo eran tres tazas! Cuando estaba a 
punto de salir de la cafetería, con la tetera y las tazas en una 
bandeja, Joe me dijo: 

—Lorna, ¿aceptarías salir conmigo? 


—Por supuesto —le respondí, sonriendo—. Me encantaría salir 
contigo. 

Joe me propuso salir esa noche, pero yo le dije que no podía, que 
tendría que ser un viernes después del trabajo. 

—Muy bien, no hay problema —dijo Joe, abriéndome la puerta. 

—Más tarde hablamos sobre lo que haremos el viernes por la 
noche —dije yo, y salí. 

Estaba tan feliz que me sentía flotando. La semana pasó muy 
rápido: en un abrir y cerrar de ojos ya era viernes. Esa mañana, 
cuando entré en la cafetería, Joe ya estaba esperándome allí. Con 
una hermosa sonrisa me preguntó: 

—Lorna, ¿qué te gustaría hacer esta noche? 

—Me gustaría ir al cine —respondí—. Encontrémonos a las seis y 
media en el puente O'Connell. 

Joe propuso que escogiera yo la película, pero justo en ese 
momento otro de los empleados entró y ya no volvimos a hablar 
más durante el día. Le pregunté a papá si podía salir temprano del 
trabajo: en lugar de quedarme hasta las seis, quería irme a las 
cuatro. A papá le pareció bien y jamás me hizo preguntas. Los 
ángeles ya me habían dicho que debía guardar el secreto. 

A las cuatro, tomé el autobús para ir a casa. Mientras caminaba 
hasta nuestra calle, les decía a mis ángeles: “Esto es muy 
emocionante. No sé qué películas estarán dando en Dublín. Hace 
mucho tiempo no voy a cine. No me importa qué película vayamos a 
ver. Lo único que quiero es estar con Joe”. Los ángeles se reían. 
Mientras les hablaba, recordaba todo lo que el ángel Elías me había 
dicho. 

Al llegar a casa le dije a mamá que me iba a encontrar con 
alguien en Dublín y que íbamos a ir a cine. Ella simplemente me 
contestó: “No vayas a dejar pasar el último autobús para regresar a 
casa”. 

Tampoco hizo preguntas. Supongo que los ángeles me estaban 
ayudando. 

Había un periódico en la mesa del salón y lo abrí en la sección de 
cines. Había muchas películas y yo escogí una al azar. No sabía de 


qué se trataba, pero no me importó, y los ángeles tampoco dijeron 
nada. Eso me hizo suponer que estaba bien. Ahora me da risa. 

Era una hermosa tarde de verano, y el puente O'Connell se veía 
maravilloso con la luz de esa hora, con sus lámparas y sus macetas 
de flores. Joe llegó unos minutos tarde, así que tuve tiempo para ver 
lo que ocurría a mi alrededor. Había una mujer sentada en el suelo 
con su hijo, pidiendo dinero a los transeúntes que se daban prisa 
después de un día de trabajo. También había una mujer vendiendo 
rosas, pero nadie parecía tener tiempo para detenerse y comprar. 
Yo podía deducir por el color del aura de la gente de qué humor 
estaba cada uno: si tenían mucha prisa o si estaban muy 
emocionados. Joe llegó por la dirección opuesta y me tocó el 
hombro. Yo salté del susto y él se rio. Me puse muy contenta de 
verlo. Me tomó la mano y nos fuimos al cine. 

La película que yo había escogido se llamaba La virgen y el 
gitano. El cine estaba lleno de gente, y tuvimos que sentarnos muy 
cerca de la pantalla. Unos diez minutos después de comenzada la 
película, yo empecé a moverme con impaciencia en la silla. No 
quería ver esta clase de película, y mucho menos en mi primera 
salida con Joe. Las escenas de sexo eran muy explícitas y yo 
estaba molesta. Este tipo de películas no era común en Irlanda por 
aquella época, en los años setenta. jTal vez por eso había tanta 
gente! 

Al cabo de algunos minutos, le dije a Joe que quería salirme. A 
Joe no le molestó para nada: yo creo que él también se sentía 
incómodo. Nos salimos del cine y caminamos por la calle O'Connell 
hacia el monumento de Nelson. Era una tarde muy hermosa y me 
alegraba no estar en el cine. Hablar y caminar de la mano con Joe 
era una manera más agradable de pasar el tiempo en nuestra 
primera salida. Una de las primeras cosas que dijo Joe fue que se 
alegraba de no haber sido él quien escogió la película. Los dos nos 
reímos. 

Pasamos frente a la oficina de correos de O'Connell, un edificio 
de estilo griego que siempre me ha encantado. Saludamos a un 
policía que hacía guardia afuera. También vi a una pareja que se 
besaba y se abrazaba, y sus ángeles estaban muy cerca de ellos, 


como ayudándoles en su cercanía. Sonreí al pasar a su lado. Joe 
me pasó el brazo por el hombro. Eso me gustaba. Me sentía segura 
en su compañía. 

Cruzamos la calle por el semáforo y nos fuimos a un restaurante. 
Jamás había estado en un restaurante de noche. Éste era un 
restaurante de forma alargada, con piso de baldosa y mármol, con 
las mesas atornilladas al suelo y altos bancos de madera a ambos 
lados. Los respaldos de estos bancos medirían algo más de un 
metro de alto, así que al sentarte a una de las mesas no podías ver 
quién estaba detrás. Nos sentamos uno frente al otro. Joe pudo 
adivinar por la expresión de mis ojos que yo jamás había estado en 
un restaurante de esos. Entonces me dijo que las mesas se 
llamaban cabinas. En ese momento llegó la mesera, y pedimos 
sándwiches con té. 

Hablamos sobre nuestros padres: su padre ya había muerto. 
También hablamos sobre nuestros hermanos: él era el menor de su 
familia y yo era la tercera de la mía. En un momento dado, Joe me 
preguntó: 

—¿Qué crees que pensaría tu papá si supiera que tú y yo estamos 
saliendo? 

—No sé qué diría papá —contesté—, pero estoy segura de que 
mamá se opondría. 

Entonces, los dos estuvimos de acuerdo en guardar el secreto. 

Salimos del restaurante y caminamos por las calles un rato, 
mirando vitrinas. Luego caminamos por los muelles, hacia la 
terminal de autobuses. Joe debía tomar un autobús diferente, pues 
vivía en la dirección opuesta. Mi autobús ya estaba estacionado en 
la parada, pero todavía tardaría unos minutos en salir, así que 
podíamos quedarnos sentados en el autobús, esperando. 

—Más vale que te vayas a tomar tu autobús —le dije a Joe. 

Él se levantó y me dijo que volvería en un minuto. Habló con el 
conductor y luego volvió a sentarse a mi lado. 

Voy a llevarte hasta tu casa. 

El conductor le había dicho que había un autobús que se conocía 
como el “autobús fantasma”. Era un autobús que hacía el recorrido 
oficial hacia mi barrio pero, cuando regresaba al centro de Dublín, 


no se suponía que debía recoger pasajeros. Sin embargo, en la 
práctica sí recogía. Desde entonces, cuando salíamos, Joe me 
llevaba a casa y se regresaba en el autobús fantasma hasta el 
centro de la ciudad. Luego se iba caminando a su casa. 

Ni Joe ni yo contamos que estábamos saliendo. Otras chicas de 
mi edad se hubieran contado entre ellas el secreto, pero yo no tenía 
amigas para hacer esa clase de confidencias. En todo caso, como 
ya lo he dicho, los ángeles me dijeron que era importante que 
guardara el secreto. Cuando ellos me dicen eso, aún hoy, les hago 
caso. No sé si Joe le contó a alguien, nunca le pregunté, pero no 
creo. 

Éramos muy prudentes con nuestro secreto, pero Joe, de manera 
traviesa, me tomaba el pelo siempre que tenía la oportunidad de 
hacerlo. Me llamaba “Rambo” cuando yo trataba de meter una llanta 
reparada en la cajuela de algún cliente (yo no mido mucho más de 
metro y medio), y me decía en tono jocoso que la minifalda de mi 
uniforme era muy corta (¡tal vez tenía razón!). 


= 

Me encantaba ir a pescar con papá, siempre que podía. Era algo 
que hacíamos con alguna frecuencia cuando yo era niña, y 
seguimos haciéndolo mientras trabajaba en el taller y salía con Joe. 
Yo no siempre llevaba mi caña de pescar, pero me gustaba estar en 
silencio, a la orilla de un río, en compañía de papá. Un día, fuimos a 
pescar en las montañas de Wicklow. Salimos temprano en el carro 
de papá y, como de costumbre, llevábamos comida para un picnic. 
También llevábamos una cacerola para calentar agua en una 
hoguera y hacer té. 

El día estaba un poco frío. Llevábamos pescando una hora o dos, 
y papá había pescado una trucha. Estaba comenzando a llover. 
Cerca de la orilla del río había una casa en ruinas junto a unos 
árboles. A papá le pareció que podría ser un buen lugar para 
guarecernos, encender una hoguera y hacer nuestro té. Además, 
nos protegeríamos del frío. Papá caminaba delante de mí. Al 


acercarnos más a los árboles noté que no tenían aura y que el lugar 
era muy sombrío. 

El ángel Miguel me tocó el hombro, y me dijo: 

—Es posible que este lugar te asuste. Te mostraremos algo malo. 
No te hará daño, pero notará tu presencia en cuanto entres en la 
casa. Te mostrará su ira pero no te tocará. 

Hasta ese momento, me habían protegido de ver cosas malas. 

—¿Es un fantasma? —pregunté. 

—No, Lorna, es un tipo diferente de criatura —respondió Miguel. 

Papá me llamó para que me diera prisa y yo levanté la cabeza. 
Estaba a cierta distancia, y ya había subido la pequeña loma frente 
a la casa. Cuando me di vuelta, el ángel Miguel ya no estaba. 

Corrí para alcanzar a papá. Caminamos por entre los árboles que 
rodeaban la casa. Todo lo que la rodeaba me parecía muerto: los 
árboles estaban sin hojas, y no había hierba ni flores por ahí. La 
puerta de la casita estaba a medio cerrar, y se sostenía apenas de 
las bisagras, a pesar de que le faltaban algunos tablones. También 
faltaban parte del techo y algunas ventanas. Papá entró. Allí había 
una vieja mesa rota y algunas sillas. Sentí que adentro hacía una 
temperatura glacial, pero a papá no pareció importarle y fue directo 
hacia la chimenea. 

Me quedé allí, junto a la puerta. No me podía mover. Solamente 
me repetía a mí misma: “Ay, Dios, ay, ángeles”. Alcanzaba a ver una 
criatura junto a la chimenea, hacia la derecha. Jamás había visto 
nada similar, ni lo he vuelto a ver: tenía el aspecto de la cera 
derretida, más o menos de un metro de largo y del ancho de un 
baúl. Era horrible y aterrador. No puedo decir que tuviera boca ni 
ojos. 

Yo sabía que papá no podía ver ni sentir nada. Recogió restos de 
cosas que había tiradas del suelo y las apiló en la chimenea. Luego 
encendió un fósforo. Al encenderse el fuego, se produjo una 
explosión, que se sintió en toda la habitación. La criatura tenía una 
energía muy poderosa. ¡Emitía maldad! Había acaparado aquel 
lugar para sí misma y no quería nuestra presencia. Para ella, 
nosotros éramos unos invasores. 


Justo después de la explosión, una de las sillas salió disparada 
hacia el otro extremo de la habitación, se estrelló contra la pared y 
se rompió. 

Papá se levantó de un brinco, agarró su maleta, me tomó de un 
brazo y salimos por la puerta. Corrimos tan rápido como pudimos 
por entre los árboles y bajamos la pequeña loma hacia el río. Los 
dos estábamos espeluznados y corrimos como nunca lo habíamos 
hecho en la vida. Papá corría más rápido que yo, y me jalaba el 
brazo. Finalmente, ya casi sin aliento, aminoramos el paso. Había 
dejado de llover y el sol me calentaba la cara. 

Sin decir palabra, papá trató de encender una hoguera. Le 
temblaban las manos y casi no podía hacer la tarea. Yo miraba a 
papá, esperando que dijera algo. Hablé mentalmente con los 
ángeles, y les pedí que calmaran a papá. Al cabo de algunos 
minutos, papá logró encender el fuego y, cuando hirvió el agua en 
una cacerola, nos preparamos el té. Nos comimos nuestros 
sándwiches en silencio. 

Al fin, papá dijo con voz temblorosa: “Siento mucho que te h 
hayas llevado ese susto, Lorna. Yo también me asusté. No sé qué 
era eso, pero lo único que sé que puede mover sillas así es un 
espíritu burlón; y jamás había visto que nada produjera una 
explosión así”. 

Papá era un experto en fogatas, y sabía manejar el fuego con 
cuidado. Yo creo que la explosión lo asustó más que el movimiento 
de la silla. 

No dije nada, y seguí tomándome el té. No quería que papá 
supiera lo asustada que estaba. Estaba aterrorizada, aunque, en el 
fondo, yo sabía que estaríamos a salvo pues los ángeles nos 
estaban cuidando. 

El ángel Miguel me tocó el hombro, mientras yo estaba sentada 
junto al fuego, pero no se me apareció. Miguel dijo que papá tenía 
razón. La criatura que había visto era un espíritu burlón. Me explicó 
que los espíritus burlones son criaturas sin alma, creadas por Satán. 
A veces, las personas los dejan entrar. Una manera de hacerlo es 
experimentar con magia negra, con una tabla ouija o con cosas de 
ese estilo. Los espíritus burlones, según me dijo Miguel, son 


criaturas astutas y aprovechan cualquier oportunidad para meterse 
entre la gente y causar gran destrucción. 

Papá y yo terminamos de comer en silencio, y luego empacamos. 
Papá sugirió que nos fuéramos a pescar en otra zona del río y yo 
estuve de acuerdo. Los dos queríamos estar lo más lejos posible de 
ese lugar. Seguimos pescando unos kilómetros más arriba, y eso 
nos calmó a los dos. Además, pescamos bastante para la cena. 

Esa noche, disfrutamos mucho comiendo el pescado que 
habíamos traído, pero no hablamos sobre lo que nos había ocurrido. 
Papá jamás volvió a mencionar el tema. 


CAPÍTULO 8 


El intermediario 


Una tarde, mientras me estaba lavando las manos en los baños del 
taller, miré al espejo y vi aparecer un ángel con cara de mujer. Me 
sobresalté al verla. Di un paso hacia atrás y el espejo pareció 
esfumarse, para dar paso a la figura completa del ángel. Su luz 
radiante llenaba todo el espacio. 

El ángel habló primero que yo. 

—Lorna, yo soy el ángel Elisa. 

Al decir estas palabras, estiró sus manos y tomó las mías. 
Parecían plumas al tacto, y también a la vista. Sin embargo, su 
forma era completamente humana. 

El aspecto de Elisa era el de una mujer; sin embargo, los ángeles 
no son ni hombres ni mujeres, como nosotros. Ellos son seres 
asexuados. Simplemente se nos aparecen bajo un aspecto humano 
para que nos resulte más fácil aceptarlos. Ellos solo adoptan las 
formas masculina o femenina para hacernos sentir más cómodos. 
También así nos resulta más fácil comprender el mensaje que tienen 
para nosotros. 

Más atrás dije que los ángeles me habían contado un poco más 
sobre Elías mientras escribía este libro. De la misma manera, me 
dijeron que, en realidad, Elisa era el profeta Eliseo, a quien Elías le 
dio su manto poco antes de ascender al cielo en un carro. Sin 
embargo, Eliseo es un hombre en el Antiguo Testamento. 

—Ángel Elisa, ¿por qué estás aquí? ¿Algo va a cambiar en mi 
vida? —pregunté. 

—SÍ, Lorna —me dijo—. Vas a conseguir un trabajo nuevo. Voy a 
ayudar a tu madre a encontrarse con un viejo conocido de ella, y 
obtendrás un trabajo en una tienda departamental en Dublín. 


Iba a preguntarle al ángel Elisa cuándo debía ocurrir esto, pero 
alguien tocó a la puerta del baño. Yo dije con voz fuerte: 

—En un minuto salgo. 

El ángel Elisa se puso el dedo en la boca y desapareció. 

Yo estaba muy emocionada con la idea de conseguir un trabajo 
nuevo, aunque eso significaba que no vería a Joe todos los días. 
Sentí que un nuevo trabajo me daría mayor independencia de mis 
padres, y eso les ayudaría a ver que puedo hacer cosas por mi 
propia cuenta. Si yo seguía trabajando en el taller bajo la protección 
de mi padre, ellos no podrían ver de lo que soy capaz. 

Algunas semanas más tarde, yo estaba en el jardín de nuestra 
casa, alimentando a mi conejo, cuando llegó mamá a sugerirme que 
le pidiera a papá un día libre. 

—Hace tiempo que no vamos de compras juntas —dijo mamá—. 
Podemos ir a mirar tiendas y tal vez almorzar en Arnotts, la tienda 
departamental. 

—Me encantaría —dije. 

Al día siguiente, le pregunté a papá si podía darme libre el jueves. 
Él me contó que ya mamá le había hablado al respecto y que no 
había problema. 

Los ángeles me hacen reír y sonreír mucho. Yo sabía que el 
ángel Elisa estaba detrás de todo esto. Ella había manipulado la 
situación para poner esta idea en la cabeza de mamá. Yo veía cómo 
se desarrollaba la trama y no me cabía la menor duda de que todo 
saldría bien. Me daba gusto saber que mamá escuchaba a sus 
ángeles. 

La espera me impacientaba, pues yo ya sabía cuál sería el 
resultado de nuestro día de compras en Dublín. Ese jueves fuimos a 
la ciudad en autobús. Como siempre, había allí mucha agitación. 
Mamá y yo visitamos muchas tiendas departamentales en la calle 
O'Connell, en la calle Henry y en la calle Mary. Vimos montones de 
cosas hermosas. A mamá le encantaba la sección de vajillas, y yo 
me escapaba para mirar otras cosas. 

Entonces, Elisa me dijo: 

Escucha a tu mamá, Lorna. 


Miré hacia la sección donde mamá estaba mirando vajillas. Vi a 
dos seres brillantes: uno de ellos era el ángel de la guarda de mamá 
y el otro, para mi gran sorpresa, era el espíritu de mi hermano 
Christopher. Hacía muchos años que no veía al espíritu de mi 
hermano. Yo estaba muy emocionada de verlo; me daban ganas de 
correr hacia él y tomarle la mano, como cuando era niña en Old 
Kilmainham, pero mi ángel de la guarda me hizo quedarme donde 
estaba, con los pies pegados al suelo. (Él hace eso cuando sabe 
que yo estoy inundada por los sentimientos y no me conviene 
moverme.) 

Christopher dio media vuelta y me sonrió. Luego, se volteó de 
nuevo hacia mi madre y le susurró algo al oído. Ahora entendía 
cómo es que mi madre escuchaba a los ángeles: Christopher le 
hacía de intermediario. 

-Ángel Elisa —dije—, me encantaría decirle a mamá que 
Christopher está a su lado. 

—No puedes, Lorna —me contestó. 

—Pero es tan hermoso, tan magnífico —dije en tono de súplica. 
En ese momento, una luz envolvió al espíritu de mi hermano. Estaba 
rodeado por una luz que emanaba del ángel de la guarda de mi 
madre. Me conmovió profundamente. Es una de las cosas más 
magníficas que he visto. 

Mamá dio media vuelta y me llamó. Yo me dirigí hacia su luz, que 
cada vez era más brillante. Luego, los ángeles desaparecieron, pero 
yo sabía que ellos seguían allí. 

Vamos a almorzar en Arnotts —me dijo mamá. 

Así lo hicimos. Como de costumbre, había una larga cola en el 
restaurante. Finalmente nos dieron nuestro pedido y fuimos a buscar 
mesa. Mamá me habló sobre todas las cosas preciosas que había 
visto. Había comprado unas cucharas y un plato que tenía un 
pequeño desperfecto. Mientras almorzábamos, mamá me dijo: 

—Nos iremos a casa en el autobús de las dos; con eso, tendremos 
tiempo de ir a otra tienda en la calle Mary. 

Al terminar nuestro almuerzo, salimos a la calle Mary. Cuando 
abrí las puertas, el ángel Elisa estaba dentro de la tienda. El lugar 


me pareció lleno de energía y entusiasmo. Sentía que algo bueno 
pasaría, y que habría una sorpresa para mamá. 

Mamá se fue a la sección de tejidos, y un hombre se le acercó. 
Era de baja estatura y delgado; llevaba puesto un traje. Mamá no lo 
reconoció, pero él sí, y la llamó por su nombre. Al presentarse, 
mamá puso cara de sorpresa. 

Claro —dijo el hombre—. Creo que sí me recuerdas. Yo vivía a 
pocas casas de ti. Hasta salimos en un par de ocasiones. 

De repente, la cara de mamá se iluminó, pues lo había 
reconocido. Los dos hablaban y se reían. Al parecer, mamá se había 
olvidado de mi presencia y, en un momento dado, el hombre le 
preguntó: 

—¿Quién es la joven que te acompaña, Rose? ¿Es tu hija? 

—SÍ —respondió ella—. Ésta es Lorna. 

Entonces, el espíritu de mi hermano Christopher susurró algo al 
oído de mamá y, sin dudarlo un segundo, dijo: 

—Lorna está buscando trabajo. Lleva dos años trabajando con su 
padre, y creo que le vendría bien un cambio. 

El hombre me miró y dijo: 

—Lorna, ¿ves esas escaleras? Sube hasta la recepción y pide un 
formulario de empleo. Llénalo y llévalo a la oficina. Pregunta por 
Phyllis. 

Hice tal como me indicó. Toqué en la puerta de la oficina y 
pregunté por Phyllis. Me sentía nerviosa, y les pedí a los ángeles 
mantenerse junto a mí. La mujer que estaba en la oficina me pidió el 
formulario. Me dijo que la administradora no estaba allí, y me envió 
abajo a buscarla. Tenía que doblar a la izquierda, ir por el corredor y 
allí vería una puerta a la izquierda. Le agradecí, bajé las escaleras, 
doblé a la izquierda, seguí por el corredor y toqué en la puerta de la 
oficina, que estaba ligeramente abierta. 

—¿Hola? —dije. 

—Entre, la puerta está abierta —dijo la voz de una mujer. 

Abrí la puerta y entré en la oficina. Estaba bastante oscuro 
adentro. Una mujer pequeña, de edad mediana, estaba sentada al 
escritorio. Observé que se podía ver hacia la tienda, pues el frente 
de la oficina era de vidrio. El ángel Elisa estaba allí con la mujer, y 


eso me hizo sentir un poco más tranquila. La señora se presentó y 
dijo que era la administradora de la tienda. 

—¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó. 

Le dije que el administrador del piso me había enviado a verla. 
Ella me pidió el formulario y me preguntó si había trabajado en un 
lugar diferente del taller de papá. 

—No, éste sería mi primer trabajo fuera del taller —respondí. 

Me dijo que corría con suerte, pues había algunas vacantes y 
podría empezar el siguiente lunes. Me indicó que fuera directamente 
a su oficina a las nueve de la mañana, el lunes por la mañana; si no 
estaba allí, estaría en el piso de la tienda. Me mostraría el 
departamento donde yo trabajaría, y allí una de las chicas me 
explicaría los detalles del trabajo. Nos dimos la mano y nos 
despedimos. 

Yo estaba tan contenta que casi bailaba por las escaleras. No 
cabía de la dicha: un nuevo trabajo, y en un almacén de ropa. 
Estaba inmensamente agradecida con mis ángeles. Cuando volví al 
lugar donde estaba mamá, ella seguía conversando con su amigo. 
En ese momento, noté que el hombre era mucho mayor que mamá. 
Él se volteó hacia mí y me preguntó cómo me había ido con Phyllis. 

—Comienzo a trabajar el lunes —respondí. 

—Excelente —dijo él. 

Se quedaron hablando un par de minutos más y luego se 
despidió. 

Me encontré con Joe la tarde siguiente y le conté sobre mi nuevo 
trabajo. Estaba muy contento por mí, aunque dijo que me echaría de 
menos. Me dijo que “el cariño crece con la distancia” y estuvo de 
acuerdo en que dejar de trabajar para mi padre me daría más 
independencia. Joe y yo teníamos ahora una relación tan cercana 
que no trabajar en el mismo lugar no implicaría ninguna diferencia. 
Pasábamos muchísimo tiempo juntos, pero todavía no le habíamos 
revelado nuestro secreto a nadie. 

El lunes por la mañana entré en la tienda. Se veía muy vacía, 
aunque había muchos vendedores en el piso. La administradora de 
la tienda estaba allí, y yo me dirigí hacia ella. Me indicó que la 
siguiera hasta los guardarropas, y así lo hice, aunque tenía mucho 


miedo y estaba muy nerviosa. Éste era mi primer trabajo lejos de la 
familia, y estaba completamente sola. La administradora me 
presentó a Frances, a cargo de una de las secciones de ropa para 
dama (la de faldas) y yo sería su nueva asistente. 

Me sentía muy aprehensiva aquel primer día, y me preocupaba 
particularmente la pausa para el almuerzo, pero en realidad no 
había motivo: una chica llamada Pauline, que tenía más o menos mi 
edad y trabajaba en el mismo departamento, se me acercó en la 
mañana y me dijo que teníamos el mismo horario de almuerzo. Ella 
me invitó a acompañarla. Además, me enseñó detalles del trabajo y, 
con el tiempo, nos hicimos buenas amigas. 

Desde el comienzo disfruté de mi trabajo allí. Me gustaba atender 
a la gente y me encantaba el ambiente de la tienda. La 
administradora era muy decente y considerada. Me sentía como pez 
en el agua trabajando en el departamento de ropa. En poco tiempo 
aprendí todo lo que se podía saber sobre las faldas; a veces, 
cuando no había mucho trabajo en mi departamento, iba a ayudar 
en las otras secciones para damas. 


CAPÍTULO 9 


El ángel de la muerte 


Al cabo de algunas semanas de haber comenzado en mi nuevo 
trabajo, los ángeles llamaron mi atención sobre un joven llamado 
Mark, que trabajaba en el departamento de carteras. Era alto y 
delgado, de ojos cafés y con el pelo castaño y ondulado. Siempre 
andaba con un traje café. A veces, cuando lo miraba, veía una luz 
suave y sutil a su alrededor. 

Una tarde en que no había muchos clientes en la tienda, me 
quedé mirando a Mark desde el otro lado del piso, y vi que un ángel 
aparecía detrás. No se trataba de un ángel de la guarda: la vitalidad 
y la luz que lo rodeaban eran totalmente diferentes de las de un 
ángel de la guarda. Este ángel era elegante, delgado y 
extremadamente alto. 

Yo sabía que estaba viendo algo muy diferente. El ángel me miró 
y vi una expresión de compasión en su rostro. Luego se puso detrás 
de Mark. Se inclinó hacia delante, pasando sobre los hombros del 
joven y tocó su alma. Lo vi levantar el alma de Mark muy 
lentamente, como si fuese un recién nacido, y mecerla de un lado a 
otro, con suavidad y compasión. El joven no se movía, como si 
estuviera en trance, sin tener conciencia de lo que sucedía. 

Empecé a llorar, pero no sabía por qué. Me embargaba la 
emoción, pero yo no sabía de qué se trataba. Sentí que me tocaban 
el hombro. Me di vuelta. Era el ángel Hosus. Me puso sus manos a 
la altura de la cara, como para limpiarme los ojos llenos de lágrimas, 
y me dijo que encontrara una excusa para ir a la bodega, donde nos 
volveríamos a ver. 

Miré por todos lados, a ver dónde estaba el administrador del 
piso. Para mi tranquilidad, estaba en la puerta trasera de la tienda, 
hablando con un guardia de seguridad. Le dije que iba a la bodega. 


Entré en el depósito, pasando por un par de puertas pesadas que 
se cerraban en cuanto uno entraba. Había cajas por todas partes. 
Me abrí paso por entre las cajas y luego me dirigí hacia la gran 
escalera de caracol. El depósito del departamento de ropa quedaba 
tres pisos arriba, en la planta superior. Subí corriendo las escaleras 
y abrí una pequeña puerta. La habitación estaba mal iluminada, y 
llena de percheros móviles y de cajas de ropa. 

Miré por entre los percheros, que llegaban hasta el techo, pero no 
vi a Hosus. Sabiendo que allí no había nadie más, lo llamé en voz 
alta. Caminé por la última hilera de percheros, y allí lo vi, sentado en 
una caja en el rincón, esperándome. Mi corazón se sobresaltó 
cuando lo vi. 

—Ángel Hosus —dije, y me senté a su lado—. Necesito saber más 
sobre el ángel que vi. ¿Qué le va a pasar al muchacho? 

Hosus estiró el brazo y me tomó la mano. 

—No te puedo decir mucho. El ángel que viste es diferente. Es el 
Ángel de la Muerte. Este ángel solo aparece cuando alguien va a 
morir en circunstancias extraordinarias. El Ángel de la Muerte hace 
todo lo que esté a su alcance para evitar que suceda, y tiene a 
muchos ángeles trabajando con él. Por ejemplo, puedes estar 
segura de que cuando hay una entidad planeando una atrocidad 
que va a destruir vidas inocentes, el Ángel de la Muerte siempre 
trata de convencer a la gente de que Dios no quiere que ocurran 
cosas de ese tipo. No debería haber guerras, sino paz, solo paz. El 
Ángel de la Muerte trabaja en todas partes —incluso en los más 
altos niveles gubernamentales— para evitar la pérdida de vidas 
inocentes, especialmente en tiempos de guerra. El Ángel de la 
Muerte trabaja mucho para convencer a las personas, pero ellas no 
siempre le prestan atención. 

Antes de esto, si yo hubiera pensado en un ángel llamado Ángel 
de la Muerte, me lo habría imaginado como un ángel que acarrea 
desastre, dolor y angustia. Sin embargo, este ángel estaba lleno de 
amor y compasión. 

Le agradecí a Hosus y volví a trabajar. Ya había aprendido en qué 
momento debo dejar de hacer preguntas. 


Nos enseñan a temer al Ángel de la Muerte, pero su función es 
propiciar la vida. Es un ángel bueno que lucha a favor de la vida y 
de las cosas buenas. 

Desde ese momento, comencé a fijarme más en Mark. Cada vez 
que lo veía, allí estaba el Ángel de la Muerte. Yo sé que también 
tenía un ángel de la guarda, pero a ése no lo vi nunca. Todos los 
días algo me llamaba la atención en él. Es como si algo me llamara 
a cuidarlo, a interceder por él para que, tal vez, las cosas cambiaran 
y alguien escuchara a los ángeles. 

Por lo general, otras dos chicas trabajaban con Mark en el 
departamento de las carteras; sin embargo, un día, para mi 
sorpresa, descubrí que Mark sabía que yo lo miraba. Un poco más 
adelante, Mark fue a mi departamento y le preguntó al administrador 
del piso si podía llevarme por un rato a trabajar en la sección de las 
carteras. Yo sabía que esto no era cosa de Mark sino de los 
ángeles: ellos le habían susurrado al oído y él los había escuchado. 
El propósito era que Mark y yo pudiéramos pasar algunos minutos 
juntos. 

A medida que pasaban los meses, yo me ponía más triste. Supe 
más cosas sobre Mark a través de las otras chicas. Tenía una novia 
en Irlanda del Norte, y viajaba en autobús o en tren para visitarla 
todos los fines de semana. Yo mantenía la esperanza de que las 
cosas mejoraran, pero mis ángeles me insistían en que le ayudara, 
así que, en el fondo de mi corazón, yo sabía que todavía no estaba 
a salvo. 


gg 
Siempre había mucha actividad en la tienda, especialmente los fines 
de semana, y había rebajas en varias ocasiones al año. En las 
rebajas llegaban montones de clientes, en especial mujeres, y 
algunas de ellas llevaban bebés en cochecitos. Durante las rebajas, 
los empleados nos pasábamos recogiendo ropa del suelo, pues las 
mujeres la dejaban allí, en su búsqueda frenética de los mejores 
precios. El caos era total, y había una cola constante en las cajas 
registradoras; con todo, me gustaban las rebajas, pues yo siempre 


estaba ocupada y el día se pasaba muy rápido. También me 
gustaba ayudar a la gente. 

En uno de esos sábados de rebajas, yo estaba abriéndome paso 
entre la clientela y tratando de colgar unas faldas nuevamente en los 
percheros móviles, cuando de repente sentí que me jalaban del 
uniforme. Miré hacia abajo y, para mi sorpresa, vi a dos angelitos. 
Tenían una apariencia infantil, y medían medio metro de altura con 
todo y alas. Los rodeaba una hermosa luz brillante y de ellos 
emanaba felicidad. Estaban llenos de energía y vivacidad. Yo había 
visto ángeles parecidos antes, y cada vez que los veo vuelvo a 
sentirme como una niña, pues me hacen contactar mi ser infantil, y 
me llenan de felicidad y alegría. 

Al mirar hacia abajo, uno de los ángeles me dijo: 

—Ven rápido, Lorna. Tienes que seguirnos. 

Los ángeles me guiaron por entre la multitud, hasta el otro lado 
del departamento de ropa. Desaparecieron entre tanta gente, pero 
yo todavía podía oír que me llamaban. 

—Debajo del perchero de las blusas, Lorna. Mira debajo del 
perchero de las blusas. 

Llegué hasta el perchero de las blusas y vi montones de mujeres, 
buscando frenéticamente algo que les gustara y prácticamente 
peleándose por las cosas. Me impresionaba esa agresividad. Los 
ángeles habían dicho “debajo del perchero”, y yo sabía dónde debía 
buscar. Me figuraba que allí debía haber un niño. 

Me abrí paso como puede entre las mujeres, pidiendo excusas y 
haciéndome la que estaba limpiando las blusas. Entonces sentí que 
una mano pequeña me tocaba el tobillo. Me agaché, empujando a 
algunas mujeres, y alcé a una niña. Me alejé de la multitud y a los 
pocos segundos se me acercó una mujer diciéndome que ésa era 
su hija. Yo le dije que era muy peligroso dejar a un niño sin vigilancia 
en este lugar, pero ella no me hizo caso, me quitó la niña de los 
brazos y se fue. 

Los dos angelitos se veían muy tristes. Yo les dije: 

—Esa madre no hace caso. 

Los dos angelitos me pidieron seguir a esa madre con la niña, 
para ayudar a cuidarlas. Los dos ángeles la siguieron también. Entre 


tanto, el ángel de la guarda le decía algo al oído a esta mujer. 

Yo trataba de vigilarlas, pero era muy difícil, porque los clientes 
me pedían ayuda constantemente. Había una terrible agitación por 
todas partes. Siempre que tenía la oportunidad, buscaba a la madre 
y a su hija, y los angelitos me ayudaban enviando un rayo de luz. Yo 
sentía alivio al ver este rayo de luz. De repente, los angelitos 
comenzaron a jalarme la ropa de nuevo. 

Ven, rápido. Algo va a pasar, y tal vez no podamos evitarlo, si la 
madre no nos escucha —dijeron. 

Seguí a los angelitos tan rápido como podía. Para mi sorpresa, 
iban dejando un rastro de luz a medida que se abrían paso por entre 
la multitud. De hecho, yo podía ver a través de la gente, pues todos 
se habían vuelto invisibles de la cintura para abajo. Así, pude ver 
dónde estaba la niña. Cuando me iba acercando, grité: 

—¡Cuidado con esa niña! 

Las mujeres que rodeaban el perchero estaban tan embebidas en 
su búsqueda de una buena rebaja que no escucharon mis palabras. 
No estaban escuchando. Yo podía ver lo que estaba a punto de 
ocurrir, pero no podía evitarlo. Quería estirar los brazos y detener la 
acción. Había muchas manos jalando las prendas de los ganchos, 
en una dirección y en otra. En un momento, una de las mujeres jaló 
un gancho, accidentalmente metió la punta del gancho en el ojo de 
la niña y lo sacó de su órbita. 

Yo vi a uno de los angelitos poner una mano en el ojo de la niña: 
aunque se había salido de su órbita, la mano del ángel impidió que 
el gancho arrancara el ojo del todo. La niña comenzó a gritar y 
cuando la madre vio lo que había ocurrido comenzó a gritar ella 
también, mientras tomaba a la niña en sus brazos. Llegué hasta 
ellas y toqué a la niña, pidiéndole a Dios que intercediera y le 
salvara el ojo. 

Una persona de la multitud gritó: 

—¡Llamen a una ambulancia! 

Era impresionante ver a la niña, con el ojo colgando fuera de su 
órbita y los angelitos sosteniéndolo para gue no se desprendiera. 
Toda esa ternura y esos cuidados nos hacen sentir amados. Aun en 
momentos difíciles, cuando pensamos que no le importamos a 


nadie, que nadie nos quiere, los ángeles están ahí. Recuérdalo 
siempre: el amor de los ángeles es incondicional. 

La niña seguía gritando. La administradora llegó y se llevó a la 
madre y a la niña a su oficina. 

Más tarde se supo que la niña no había perdido el ojo. 


- 

Joe y yo nos estábamos enamorando, y seguíamos acercándonos 
cada vez más. Comencé a ir a la casa de la madre de Joe casi 
todas las tardes después del trabajo. Ella siempre me recibía con 
mucha alegría y me hacía sentir parte de la familia. Era una mujer 
alta y de buen semblante; tenía el pelo ondulado y siempre estaba 
sonriente. Yo hablaba mucho con ella. Me sentaba a la mesa de la 
cocina mientras ella trabajaba, y jamás me dejaba mover un dedo. A 
mí me encantaba hablar con ella. Una conversación en particular me 
dejó muy feliz: me dijo que se alegraba de que Joe hubiera conocido 
a una chica tan agradable, que ella siempre había orado por eso y 
que le encantaría que nos casáramos y tuviéramos hijos. Me dijo 
que ver a su hijo menor organizado con una esposa la dejaría libre 
de preocupaciones. Sin embargo, me pidió que no le hablara de 
esto a Joe: era un secreto entre las dos. 

Joe llegaba a casa de su madre una hora después que yo y 
cenábamos juntos. La madre de Joe era una excelente cocinera, y a 
mí me encantaba cómo preparaba el tocino, la col y las tartas de 
manzana. Después de cenar, Joe y yo íbamos a la parada del 
autobús, para tomar el de las diez hasta el centro, y luego otro hacia 
Leixlip, donde vivía yo. Ahora que lo pienso, pasábamos un montón 
de tiempo en los autobuses. 

Yo seguía sin contarles a mis padres que estaba saliendo con 
Joe, aunque ya llevábamos algo más de un año. Por extraño que 
parezca, mi madre no me preguntaba qué hacía por las tardes 
después de salir del trabajo: tal vez se imaginaba que me quedaba 
en la tienda, trabajando. No sabía muy bien lo que podría pensar 
papá, si lo aceptaría o no, pero es seguro que Joe le caía bien. Mi 
gran temor era lo que pudiera decir mamá cuando se enterara. 


Era muy normal que nos quedáramos trabajando hasta tarde 
ordenando los percheros, una o dos veces a la semana. Los turnos 
se asignaban por dos semanas y a mí generalmente me tocaba 
quedarme los jueves y los viernes. A algunas chicas no les gustaba 
trabajar los viernes, pero a mí no me molestaba porque veía a Joe 
prácticamente todas las noches, y también él debía quedarse 
trabajando hasta tarde los viernes. A veces, también me ponían a 
trabajar los miércoles por la noche, dependiendo de cuánta actividad 
hubiera en la tienda. Muchas veces, Mark se quedaba trabajando 
hasta tarde los mismos días que yo. El Ángel de la Muerte siempre 
estaba visible, aferrado al alma de Mark. Mark estaba tan feliz que 
irradiaba alegría de vivir; sin embargo, en mis conversaciones con 
los ángeles, ellos me dijeron que habían perdido la batalla. 

Cierto día estábamos trabajando Valerie y yo en la caja 
registradora. Valerie era una de las chicas con quien había hecho 
amistad. Estábamos doblando ropa y poniéndola en bolsas, y Mark 
hizo algo totalmente inusual en él: se acercó a hablarnos. Nos contó 
sobre su novia, que era de Irlanda del Norte, y nos dijo que iba a 
verla ese fin de semana. Estaba loco por ella: nos decía que 
conocerla era lo mejor que le había ocurrido en la vida, y que 
esperaba casarse con ella en un futuro. 

Vi que su ángel lo abrazaba como si fuera el ser humano más 
precioso del mundo, y yo comencé a temblar. El Ángel de la Muerte 
no quería llevarse a Mark, pero no le había quedado otra opción, 
pues la gente no escuchaba a sus ángeles. Yo podía escucharlo 
claramente hablarme a mí. Habría podido estirar los brazos para 
tocar al Ángel de la Muerte y a Mark, pero recibí la orden de no 
hacerlo. Luego, Mark dijo que debía irse. 

Me di vuelta hacia Valerie y le dije que debía ir al baño. Salí 
corriendo de la tienda por la puerta trasera y entré en el baño. Me 
senté allí y lloré. Al cabo de unos minutos, junté el valor para volver 
a trabajar, disgustada con los ángeles, pues me sentía muy triste y 
desvalida. 

Ya llevaba trabajando cerca de un año en la tienda. Cierto día, me 
pidieron quedarme a trabajar hasta tarde y yo acepté. Sabía que 
debía estar allí: Mark también tenía turno esa noche. Mientras 


trabajaba, miraba a Mark y a su ángel, y oraba. Podía sentir la gran 
alegría y felicidad de Mark, y el gran amor que sentía por su novia. 
No me cabía duda de que ya debía estar comprometido con ella; de 
que imaginaba su futuro con ella y para eso vivía. 

Todos los demás se habían ido a casa. Solo quedábamos el 
administrador del piso, Mark y yo. El administrador se me acercó y 
me preguntó si ya había acabado. Le contesté que en unos cinco 
minutos. Cuando terminé de poner la ropa en los percheros, empecé 
a caminar hacia los guardarropas para sacar mi abrigo. Vi a Mark 
trabajando en el mostrador de las carteras. Corrí escaleras abajo 
hasta el guardarropas, agarré mi abrigo y volví a subir las escaleras 
a toda velocidad, con la esperanza de ver a Mark nuevamente. Así 
fue: estaba hablando con el administrador. Yo sabía que ésa sería la 
última vez que lo vería. 

La puerta de la tienda se cerró tras de mí. Mientras caminaba por 
el estacionamiento y las calles de la parte trasera de la tienda, 
regañaba a los ángeles. Me sentía muy desvalida. De repente, 
aparecieron unos ángeles en medio de una luz brillante, me 
rodearon y se hicieron cargo de mi alma. No recuerdo nada de lo 
que sucedió después. No recuerdo cómo regresé a casa ni nada de 
lo que ocurrió esa noche. Al levantarme, al día siguiente, comprendí 
que los ángeles habían transportado mi alma, de tal manera que 
pudiera acompañar a Mark espiritualmente. Así, mi cuerpo y mi alma 
habían quedado conectados por un hilo. 

Cuando salí de la cama, sentía el cuerpo tan ligero que me 
parecía que mis pies apenas tocaban el suelo. Sentía dentro de mí 
una gran calma. Me vestí lentamente y bajé las escaleras. Me sentía 
débil y no muy bien. En la cocina, mamá me preguntó si tenía algo, 
y me dijo que me veía muy pálida. 

Me serví una taza de té, saqué una rebanada de pan y me fui al 
jardín, con el té y el pan en la mano, a ver a mi conejo. Lo de visitar 
a mi mascota era una excusa, pues no quería causarle 
preocupación a mamá. Poco después, me despedí y salí a la calle a 
tomar el autobús. Entonces vi dos ángeles junto a mí: uno a cada 
lado, para sostenerme y llevarme. 

Yo sonreí y dije: 


—Gracias, ángeles. Por favor, ayúdenme a sentirme un poco 
mejor físicamente, porque no creo que pueda resistir todo el día. 

—No te preocupes, Lorna —me susurraron al oído—. Te vamos a 
cuidar. 

Había unas doce personas o más esperando el autobús cuando 
yo crucé la calle. Mientras me acercaba a la parada, dije a los 
ángeles: 

—Por favor, consíganme una silla. No soy capaz de irme de pie. 

A los pocos minutos llegó el autobús. Estaba muy lleno, pero 
encontré una silla en el fondo. Me quedé dormida y me despertó un 
ruido de hojas. El hombre del asiento delante de mí estaba leyendo 
el periódico. El titular decía: “Joven baleado en Dublín”. Cerré los 
ojos. Me sentía desolada. 

Cuando el autobús llegó a la última parada, me bajé con los 
demás pasajeros, crucé el puente y me dirigí hacia la calle Mary. Al 
pasar frente a una tienda llamada “Hector Greys”, oí un radio a todo 
volumen. El locutor estaba diciendo: “Un joven fue baleado”. 

Comencé a correr. Al llegar a la calle contigua a mi tienda, las 
lágrimas me rodaban por las mejillas. No había nadie por ahí. Para 
mi horror, vi marcas de gis en el suelo y una cinta amarilla alrededor: 
éste era el lugar donde Mark había sido asesinado. No había nadie 
allí: ¡ni siquiera policías! Sentí como si a nadie le importara. Sentí un 
gran frío y un profundo abatimiento. 

Todo el mundo en el trabajo estaba hablando sobre el tema. Yo 
me mantuve alejada de todos, para no tener que oír. Sin embargo, 
no podía evitarlo. La gente pensaba que se trataba de un asesinato 
por fanatismo, quizá porque la novia de Mark era de Irlanda del 
Norte. Sin lugar a la menor duda, Mark se fue derecho al cielo. Yo vi 
su alma cuando el ángel se inclinó sobre él: era hermosa, azul 
traslúcida, sin una mancha. Cuando murió, los ángeles lo estaban 
acompañando, especialmente el Ángel de la Muerte, al igual que 
algunos familiares suyos que habían muerto antes que él. Todos 
ellos se llevaron suavemente a Mark al cielo. 

Ese día, a la hora del almuerzo, llamé a Joe por teléfono y le pedí 
que viniera a buscarme al salir del trabajo en la puerta trasera de la 
tienda. Le dije que tenía libre el día siguiente y que podíamos salir 


esa noche. Me seguía sintiendo muy mal, y necesitaba que me 
abrazara para hacerme sentir mejor. Además, estaba muy débil y no 
me sentía capaz de caminar hasta la parada del autobús. Jamás he 
olvidado a Mark. 


CAPÍTULO 10 


Las bombas 


A Joe y a mí nos encantaban los fines de semana. Cada cuatro 
semanas, yo tenía un fin de semana largo libre, y Joe arreglaba con 
papá para tener libres esos fines de semana también, cuando fuera 
posible. Yo le decía en broma que tenía suerte de trabajar con papá. 
Siempre planificábamos con tiempo nuestros fines de semana. 
Algunos de nuestros lugares favoritos eran las montañas de Dublín, 
las montañas de Wicklow y la bahía Brittas, una hermosa playa al 
sur de Dublín. 

Una noche, mientras íbamos en el autobús hacia mi casa, Joe me 
dijo: 

—¿Qué te parece si vamos a Sally Gap, en las montañas Wicklow, 
este fin de semana? 

Así, el domingo en la mañana, Joe llegó a mi casa a las nueve en 
punto. Nos encontramos en la esquina, al otro lado de la calle, 
donde mi familia no pudiera vernos. Yo había empacado para 
nuestro picnic algunos sándwiches de jamón y queso, manzanas y 
una barra de chocolate. Joe me saludó con un beso y nos fuimos a 
la parada del autobús, justo a tiempo, pues ya venía en camino. 

Cuando el autobús llegó a las montañas de Wicklow, todos nos 
bajamos y empezamos a caminar en la misma dirección. Me 
sorprendió ver tantas parejas con niños. Le comenté a Joe que no 
sabía lo popular que era esa zona. Aquel día subimos más o menos 
dos kilómetros hasta un área llena de enormes rocas. El paisaje era 
fabuloso: montañas por todas partes, y un aire fresco y sano. 
Subimos con dificultad las grandes piedras; eso me encantaba, pero 
Joe tenía que ayudarme, porque las rocas eran gigantescas y yo 
soy más bien menuda. Joe, en cambio, no tenía problema. Nos 
divertimos como niños. 


Nos sentamos en una de las rocas y sacamos nuestro picnic. 
Hablamos durante horas, tomando el sol y contemplando la belleza 
de las montañas. Luego, empacamos lo que quedaba de comida y 
Joe me abrazó. Cuando íbamos a empezar a bajar de la roca, 
sucedió algo que me sorprendió. El ángel de Joe apareció detrás de 
él, un paso a su derecha. Le sonreí al ángel, que me dijo: 

Lorna, ¿ves donde está brillando el sol, en ese lago? Ve hasta 
allá. 

Joe me preguntó: 

—¿Y a qué se debe esa gran sonrisa? 

No le podía decir que estaba sonriéndole a su ángel, pues 
todavía no había tenido el valor de decirle que podía ver ángeles y 
otras cosas. Temía que su reacción fuera negativa. 

—Mira allá —dije—, en ese reflejo del sol entre los árboles y las 
rocas. ¿Eso es un lago? 

—Ah, ¿cómo es posible que no lo hayamos visto antes? —dijo 
Joe. 

Caminamos hacia el lago y al llegar allí nos encontramos con una 
pareja gue estaba haciendo picnic. Nos invitaron a tomar el té con 
ellos. Ahí nos guedamos un rato, riéndonos y hablando a la orilla del 
lago. 

Los ángeles me permitieron ver cosas hermosas ese día. Habría 
sido maravilloso poder compartir mi secreto con Joe en ese 
momento, y maravilloso que los ángeles le hubieran permitido a Joe 
ver lo que pasó después, pero no podía ser. 

El lago era como un espejo; el reflejo de los árboles temblaba con 
el agua, lo mismo que el martín pescador que pasó por encima del 
lago. Luego vi otro martín pescador moviéndose bajo el agua, y vi 
cómo su reflejo salía del agua, produciendo un destello iridiscente 
con los colores del arcoíris. De un salto, cruzó por la superficie del 
lago y produjo una onda; casi tocaba el extremo de la cola del otro 
pájaro. Parecía como si hubiera más de uno, como si detrás vinieran 
volando muchos más. 

Entonces, los ángeles dijeron: 

—Lorna, ya es hora de partir. 


Le dije a Joe que ya estaba comenzando a oscurecerse y que 
debíamos regresar. La pareja que estaba con nosotros tenía una 
brújula y nos invitaron a ir por un camino diferente que conocían. 

Nosotros aceptamos. No sé cuánto nos demoramos para 
regresar hasta la parada del autobús, pero llegué exhausta. Joe, con 
su caballerosidad de siempre, me acompañó hasta la puerta de mi 
casa, me dio un beso en la mejilla y se fue corriendo a tomar el 
“autobús fantasma” hasta el centro de Dublín. Pedí a los ángeles 
que ayudaran a Joe a regresar a casa sano y salvo. También pedí a 
los ángeles mantener a Joe con buena salud. Él parecía lleno de 
ánimo y de energía, pero yo podía ver que sus órganos 
comenzaban a enfermarse. Se estaban empezando a marchitar y se 
veían un poco grisáceos. El cambio era ligero, pero muy claro para 
mí. Temía que éste fuera el comienzo del deterioro de su salud, tal 
como había anunciado Elías. 
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Jamás olvidaré el día que mamá descubrió que yo salía con Joe. 
Ese día no tuve que ir al trabajo y estaba haciendo algunas labores 
en casa y jugando un poco con mi conejo, Isabel. Mi hermana Emer 
también estaba aquella tarde y, como de costumbre, mamá no me 
prestaba mucha atención. Toda mi vida noté que si yo entraba en 
una habitación donde estaba mi madre hablando con alguno de mis 
hermanos, ellos dejaban de hablar. Si me quedaba en la habitación 
o me sentaba con ellos, la conversación se acababa. A veces me 
entristecía pensar que a mi familia no le gustaba compartir conmigo. 

Joe y yo teníamos cita a las seis y media, así es que atravesé el 
jardín y entré en la casa para alistarme. Mamá estaba en la cocina y 
me preguntó para dónde iba. Le dije que iba a tomar el autobús de 
las cinco y seguí mi camino hacia las escaleras. Estando en mi 
habitación, oí a mamá y a mi hermana subir por las escaleras. Yo 
compartía la habitación con mi hermana, y pensé que iba a entrar, 
pero no lo hizo. Las dos se fueron a la habitación de mamá, desde 
donde las alcanzaba a oír, pero estaba tan emocionada de pensar 
en ver a Joe que no presté atención. Ahora comprendo que mamá 


debía estar interrogando a Emer. Cuando salí de la habitación, 
ambas estaban en el rellano. Emer me miró con cara de 
culpabilidad. 

—¿Qué pasa? —pregunté. 

—¿Adónde crees que vas? —gritó mamá. 

¡Quedé estupefacta! Jamás había visto a mamá en ese estado. 
Le dije que iba a Dublín. Ella me preguntó con el mismo tono gritón 
si era verdad que yo iba a salir con uno de los empleados del taller 
de papá. Mamá estaba como una fiera. 

—¿Estás saliendo con ese Joe? ¿Desde hace cuánto? ¡Quiero 
saber! ¡Eso se debe acabar ahora mismo! 

Mamá había perdido los estribos. La miré y le dije con voz clara: 

—Llevo meses saliendo con Joe y voy a seguir saliendo con él. 
Ahora nos vamos a encontrar. 

Me di vuelta para seguir bajando las escaleras y mamá me agarró 
del brazo y me jaló: 

—¿Cómo te atreves a avergonzarnos saliendo con una persona 
de clase más baja? 

Realmente me sorprendía ver a mamá tan descontrolada. Era 
una parte de mamá que yo no había visto jamás. En su mente, Joe 
era de una clase más baja. Yo la miré y seguí bajando las escaleras. 
Ella me volvió a agarrar del brazo y me dijo: 

—No vas a tomar ningún autobús para ver a ese muchacho, Joe. 

El ángel de la guarda de mamá estaba detrás de ella, llorando. 
Algunas lágrimas caían en la cabeza de mamá. Papá ganaba dinero 
ahora y teníamos una casa propia, pero mamá había olvidado que 
alguna vez fuimos una familia sin techo, que alguna vez nos 
consideramos afortunados por haber vivido en una casa subsidiada 
por el gobierno. Habíamos sido pobres, como muchas familias en 
Irlanda en aquella época. Quizá lo peor para mamá es que ella 
provenía de una familia acomodada, que consideraba que mamá se 
había casado con una persona de clase inferior. 

Me tenía agarrada con tal fuerza que tuve que ser 
extremadamente firme con ella. 

—Suéltame el brazo, que me estás lastimando. No quiero perder 
el autobús. Tienes que aceptar el hecho de que Joe y yo salimos. 


El hermoso ángel de mamá se inclinó hacia ella y la abrazó. 
Entonces, mamá me soltó el brazo. 

Seguí avanzando y dije: 

—Mamá, te quiero. 

Abrí la puerta y salí corriendo hasta la parada del autobús. Una 
vez sentada en él, pensé en mamá y en su ángel de la guarda. 

Joe me estaba esperando en la parada de Dublín. Yo estaba tan 
contenta de verlo que le di un abrazo muy apretado, pero jamás le 
conté lo molesta que estaba. Tampoco le conté lo que había dicho 
mamá, pues podía herirlo mucho. 

Caminamos hacia un pub cercano, el Maguire's, donde tocaban 
música. A mí me encantaba oír música. Joe se tomó una Guinness y 
yo, como rara vez tomo alcohol, me tomé un 7Up. Lentamente, la 
música y la sensación de Joe pasándome el brazo por encima me 
fueron calmando, y pude olvidarme casi por completo de mi madre. 

Unos días más tarde, papá habló conmigo. 

—Me contó tu mamá que Joe y tú son novios. 

Dijo que había notado algo entre nosotros, pero que no se le 
había ocurrido que saliéramos juntos. 

—¡Un secreto muy bien guardado! —añadió. 

Papá dijo que lo importante era que yo fuera feliz. Él había hecho 
mucho por Joe: le enseñó el oficio y lo estimuló a salir adelante en la 
vida, lo cual era muy bueno para nosotros. Mamá jamás volvió a 
hablar sobre lo que pasó aquel día: es como si jamás hubiera 
ocurrido. 


e 
A veces los ángeles me preparan para las cosas que van a suceder; 
a veces me permiten tener visiones y, cuando eso sucede, todo a mi 
alrededor se desvanece. Es como transportarse a otro tiempo y 
espacio. A veces es como tener frente a mí una pantalla de 
televisión parpadeante; otras veces es como una película en cámara 
rápida. A veces es muy difícil para mí, porque no puedo entender lo 
que está pasando. La “película” puede detenerse un breve instante 


y, entonces, veo alguna persona o algún lugar. Las visiones se 
presentan de muchas maneras diferentes. 

Cierta mañana de primavera, cuando supuestamente el clima se 
está volviendo más soleado y el ambiente más brillante, me levanté 
de la cama y me vestí para ir al trabajo. Descorrí las cortinas de mi 
habitación y miré hacia fuera. Todo parecía grisáceo, como si 
hubieran echado una capa de pintura gris por todas partes. Me 
quedé un instante mirando por la ventana. Vi a un vecino salir de su 
casa, despedirse de su esposa y alejarse en su automóvil. Él, su 
auto y todo lo que lo rodeaba tenían un toque gris. Otro auto pasó 
por la calle, y también tenía el mismo tono gris. Un joven pasó 
corriendo por nuestra casa y, aunque la atmósfera a su alrededor 
era vivaz, también se veía gris. 

Bajé las escaleras, me preparé un té y le di a Tiger, el gato, un 
poco de leche. Antes de salir, me despedí en las escaleras. Mientras 
caminaba hacia la parada llamé a mis ángeles, pero no se me 
aparecieron físicamente. Entonces les pregunté: 

—¿Por qué se ve todo tan extraño? 

—No te preocupes, te estamos protegiendo —respondieron. 

Al llegar a la calle principal, vi que el autobús se acercaba y corrí 
para llegar a la parada. Iba muy lleno, pero logré encontrar un lugar. 
Me sentía muy extraña, como si la inmovilidad y el silencio se fueran 
apoderando de mí. La gente que iba en el autobús también tenía 
una capa gris. El autobús mismo estaba raro. Nada parecía real. 
Cuando llegamos a la terminal, en los muelles del río Liffey, volví a 
llamar a mis ángeles, pero no contestaron. 

Me sentí muy liviana al entrar a mi trabajo por la puerta trasera de 
la tienda: es como si todo ocurriera en cámara lenta. Algunos 
empleados y administradores ya estaban trabajando. Solo en ese 
momento me di cuenta de que nadie tenía su ángel. ¡Y en el 
autobús tampoco! Esta sorpresa me produjo un estremecimiento. 

La tienda departamental donde yo trabajaba también se veía gris. 
Bajé al guardarropas, con la esperanza de ver los ángeles de la 
guarda de algunas de las chicas con las que me hablaba. Sin 
embargo, las cosas en el guardarropa eran similares: los ángeles de 
las chicas no se veían, aunque yo sabía que debían estar ahí. 


Seguí llamando a mis ángeles, pero ellos seguían sin 
responderme. Salí del guardarropas y subí al piso de trabajo. Me 
quedé en el departamento de ropa, junto a uno de los percheros 
móviles de la entrada. Vi que la administradora de la tienda y un 
guarda de seguridad abrían la puerta, y vi a los clientes entrar en 
ella. Lentamente, comencé a ver los ángeles de la guarda de la 
gente, pero esos ángeles no se veían como siempre: su brillo había 
desaparecido, se veían opacos, como cubiertos con el mismo gris 
que prevalecía en la atmósfera. 

Sentí que me tocaban el hombro. El ángel Miguel estaba a mi 
lado, sonriendo. Se veía tan radiante como siempre. Le pregunté a 
Miguel qué pasaba. 

—Esto me da miedo. Nunca había visto que esto les pasara a los 
ángeles. ¿A qué se debe tanto gris? Está por todas partes. 

—Lorna, así va a ser durante un tiempo —respondió el ángel 
Miguel—. Vamos a mantenerte en un estado espiritual para 
protegerte. Seguirás yendo del trabajo a casa, y harás tus 
actividades habituales, pero las cosas tendrán para ti cierto aspecto 
irreal. 

—Miguel —dije—, ahora mismo las cosas tienen un aspecto irreal. 
Puedo sentir físicamente los cambios. Me siento muy liviana e 
inmóvil por dentro. La sensación ha empeorado a medida que 
avanza el día. Ese gris está prácticamente en todas partes. La calle 
está horrible. Miguel, ¿no podrías tú, y los demás ángeles, proteger 
a todo el mundo, así como me protegen a mí? 

—No, Lorna —respondió Miguel—. A veces, tú eres protegida de 
una manera especial. Eso será un misterio hasta el día en que 
vengamos por tu alma. No más preguntas por ahora, Lorna. 
Simplemente escucha lo que te voy a decir. Al llegar al trabajo cada 
mañana, debes evitar salir de la tienda. Hazlo solo cuando sea la 
hora de regresar a casa. Ve directo a la parada de autobús. 
¿Entiendes? 

En ese momento, Valerie me llamó y Miguel desapareció. Yo 
caminé hacia la caja registradora, donde estaba con Pauline y otras 
dos chicas. Estábamos hablando sobre lo que teníamos que hacer 
ese día, cuando el administrador del piso llegó. 


—Buenos días, chicas —dijo—. No quiero asustarlas, pero la 
gerencia nos ha informado que debemos estar atentos a la 
presencia de paquetes sospechosos, como bolsas de papel o 
paquetes de cigarrillos. Anoche, uno de los empleados de la 
limpieza encontró en otro almacén algo parecido a un paquete de 
cigarrillos, pero en realidad era una bomba incendiaria. Cuando 
cerremos esta noche, quiero que busquen en los percheros de ropa 
y en los probadores cualquier cosa que pueda parecer sospechosa. 
Si encuentran algo, me llaman inmediatamente. No olviden buscar 
en los bolsillos de las prendas. No queremos que se nos incendie la 
tienda y quedarnos sin trabajo. 

Mientras el administrador del piso se alejaba, yo pensaba: “Así 
que eso era”. Entré en uno de los probadores para los clientes y 
llamé al ángel Miguel, que apareció ahí mismo. 

—¿Por qué no me contaste lo de las bombas? —pregunté. 

El ángel Miguel nunca respondió mi pregunta. Lo que hizo fue 
extender los brazos y poner su mano en mi cabeza, para quitarme 
todas las preocupaciones. A decir verdad, no recuerdo muy bien qué 
ocurrió en las semanas siguientes. Es como si todo fuera un sueño, 
como si yo estuviera en otro tiempo y en otro espacio. 

Joe estaba muy preocupado. En un momento dado me dijo: 

—Estás rara. No hablas. Pareces en otra parte. ¿He hecho algo 
malo? ¿Ya no me quieres? 

—Nada más estoy cansada —respondía yo—. Me pondré bien en 
un rato. No te preocupes. 

Para ambos era difícil vivir sin que yo pudiera compartir mi 
secreto. Luego, las bombas estallaron. No tengo conciencia del día 
de la semana: el tiempo no contaba para mí. Una tarde, estaba yo 
de pie junto a los percheros, cuando me sobresalté con un ruido en 
la distancia. 

Mientras escribo esto, vuelvo a vivir la experiencia de aquel día. 


Estoy junto a un autobús, con un hombre moribundo en mis 
brazos. Veo a los ángeles reunir almas que abandonan su 


cuerpo humano; miran y hablan con pequeñas almas, como si 


nada hubiera pasado. 

Veo a los ángeles de rodillas ¡junto las personas, 
abrazándolas, acompañándolas, susurrándoles al oído que todo 
irá mejor. 

Veo gente salir corriendo de las tiendas, ángeles pidiendo 
ayuda y tratando de llamar la atención de la gente que pasa por 
ahí. 

Es horrendo. 

No puedo sentir mi cuerpo. Es como si estuviera en dos 
lugares diferentes al mismo tiempo: en las calles de Dublín, 
donde está ocurriendo todo esto, y en la tienda donde trabajo, 
junto al perchero. Avanzo por las calles sin que mis pies 
parezcan tocar el suelo. Vuelan escombros por todas partes, 
vidrios rotos, hay gente gritando y llorando, almas que 
abandonan sus cuerpos. Pongo mi mano sobre la gente a 
medida que camino. 


Ese día, mi alma abandonó mi cuerpo, y yo estaba en un mundo 
diferente, allá en la calle, con la gente que sufría. Lentamente, volví 
a mí misma en la tienda. Me di cuenta de que estaba apretando con 
tal fuerza la barra de uno de los percheros que tenía las manos muy 
rojas. La tienda estaba en silencio. 

Enseguida, una muchacha entró precipitadamente en la tienda, 
gritando y en estado de terror. Gritaba por la tienda que habían 
estallado unas bombas y que había cuerpos por todas partes. 
Estaba buscando a su hermana, que trabajaba conmigo en la 
tienda. De algún modo, las dos hermanas se encontraron y la 
muchacha comenzó a calmarse. 

Luego, alguien del personal administrativo fue a la oficina y 
anunció por el altavoz que todo el personal debería reunirse en la 
entrada posterior de la tienda, en cinco minutos, para irnos a casa. 

¡En ese momento supe que todo había terminado! Ese día, no 
estallarían más bombas en Dublín. Bajé las escaleras para ir al 
guardarropas; un ángel me susurró al oído que fuera al teléfono que 
estaba en la entrada del personal y que llamara a mamá. Di media 


vuelta y me fui hasta el teléfono, llamé a mamá y le dije que estaba 
bien. Colgué, bajé corriendo las escaleras y saqué mi abrigo. Los 
demás empleados ya estaban subiendo las escaleras y saliendo por 
la puerta posterior. 

Los camiones de reparto ya estaban listos, y cada conductor 
decía en voz alta el lugar de la ciudad hacia donde se dirigía. Yo me 
subí en la camioneta que iba al sector de la madre de Joe. Me 
dejaron en la puerta de la casa. Todos estaban viendo las noticias 
por televisión. La madre de Joe me abrazó y dijo que estaban 
preocupados por mí. Nos tomamos una taza de té maravillosa y yo 
me empecé a sentir mejor. Me sirvieron la cena y comí con un 
hambre como si no hubiera probado bocado en muchos días. Luego 
llegó Joe y me abrazó. Todos en la casa estaban llorando, sintiendo 
el dolor de las familias que habían perdido a sus seres queridos y de 
todos los que habían sido heridos. Aquel día, el 17 de mayo de 
1974, murieron en Dublín veintiséis personas y un bebé en el vientre 
de su madre; hubo cientos de heridos. 

Nosotros, que vivíamos en la República de Irlanda, habíamos 
tenido poca experiencia de los horrores de la guerra, hasta ese día, 
pero en Irlanda del Norte, a menos de cuatrocientos kilómetros, más 
de tres mil personas murieron en el periodo de 1969 a 2000. Hasta 
entonces, teníamos una idea imprecisa sobre cómo podría ser la 
vida en Irlanda del Norte, o en cualquier otra parte del mundo, 
donde estallan bombas sin previo aviso. 

En cierta ocasión, el ángel Elías me dijo: “Es fácil hacer la guerra; 
en cambio, es difícil mantener la paz. La gente cree que irse a la 
guerra les da control. Olvidan quién les dio el poder en un comienzo, 
y olvidan que Él puede tomar el control en cualquier momento”. 

Durante un tiempo largo después de que las bombas estallaron, 
mi cuerpo y mi alma fueron sacudidos por una especie de ondas 
espirituales, físicas y emocionales. Yo podía sentir el terror de 
aquellos que quedaron heridos y de aquellos que murieron, así 
como el dolor de sus familiares y sus amigos. Podía escuchar sus 
voces, su llanto. Durante meses, se me aparecían sus caras; no 
solo las caras de quienes habían muerto, sino también de quienes 
habían quedado gravemente heridos y luchaban por vivir; las caras 


de sus familias desoladas. Padecí un gran tormento con el horror de 
ese día. 

Los ángeles hacían lo que podían para protegerme de la 
sacudida de estas ondas. Me envolvían en una especie de sábana, 
y la sensación a mi alrededor era suave, como de plumas, de una 
blancura nívea centelleante y cargada de energía. Era enorme: me 
sorprendía su tamaño. 

El ángel Elías me tomó la cara entre las manos y me dijo: 

—Lorna, sabemos cuánto te duele. Te hemos envuelto en una 
sábana blanca para ayudarte a soportarlo. Así se mantendrán juntos 
tu cuerpo y tu alma. 

Luego, Elías me sopló en el rostro y desapareció. Yo me sentí un 
poco más fuerte. 

Pasaron los días y pasaron las semanas, y yo seguía 
necesitando encontrar lugares donde esconderme para llorar. A 
veces, a la hora del almuerzo, me iba al estacionamiento. Cuando 
no había nadie en el baño de la tienda, me encerraba allá. En otras 
ocasiones, caminaba por los callejones para encontrar algún rincón 
donde pudiera sentarme. Muchas veces les decía a los ángeles que 
quería estar sola. 

En una de esas ocasiones, apareció el ángel Elías. No me quería 
dejar sola. Nuevamente me tomó la cara entre sus manos. Luego, el 
ángel y yo nos fundimos en uno solo. Es como si pudiera ver a 
través de sus ojos. Podía ver el horror del mundo: las guerras, el 
hambre, la crueldad de unos seres humanos con los otros. Mi alma 
gritaba de dolor. 

Sin embargo, el ángel me mostraba el otro lado de las cosas: la 
maravilla del amor, la risa y la dicha; la bondad que hay en el ser 
humano. Me reí. Lágrimas de felicidad rodaban por mis mejillas. 
Cuando el ángel Elías desapareció, yo seguía llorando de felicidad. 

Volví al trabajo ese día sabiendo que en el interior de cada 
hombre, mujer o niño hay bondad, amor y dicha. Creo que un día lo 
bueno superará a lo malo y la humanidad evolucionará triunfante, 
con el cuerpo y el alma unidos. 


CAPÍTULO 11 


El Ángel del Amor Materno 


Dos veces al mes, más o menos, iba a cuidar a las hijas de mi tío 
Paddy y su esposa Sara. Eran tres niñas. Vivían en Walkinstown, en 
los suburbios de Dublín. Yo tomaba el autobús directamente desde 
el trabajo hasta su casa, me quedaba por la noche y regresaba al 
trabajo por la mañana. Las chiquitas eran lindas y amorosas, así 
que no me molestaba cuidarlas. Eso les permitía a mis tíos tener 
algo de tiempo para ellos, aunque solo fuera para ir a cine. 

Una noche en particular, yo iba a la casa de mis tíos y me senté 
en el autobús, perdida en mis pensamientos. De repente, una 
señora mayor me dio unos golpecitos en la rodilla: 

—Señorita —me dijo—. Su sonrisa me llena de felicidad. 

En ese momento, todo el mundo comenzó a ponerse de pie, pues 
habíamos llegado a Walkinstown. Yo me despedí de la señora. 

Estando esa noche en casa de mis tíos, sonó el timbre. No 
esperaba a nadie y me preocupaba que el timbre fuera a despertar a 
las niñas. Cuando abrí la puerta, me llevé una gran sorpresa al ver a 
Joe. 

—Cierra los ojos, ¡sin hacer trampa! —me dijo Joe, y me llevó 
hacia fuera—. Ahora sí: abre los ojos. ¡Sorpresa! 

En la calle había un hermoso auto estacionado. Un Ford Escort 
verde oscuro. Joe estaba feliz. ¡Era su primer carro! 

—Joe, ¿quién te vendió el auto? —pregunté. 

—Uno de los vendedores que va al taller de tu papá —contestó 
Joe—. Hace dos semanas le dije que estaba pensando comprar un 
auto, y hoy por la mañana llegó con éste. Tu papá y el mecánico me 
ayudaron a revisarlo y dijeron que era una ganga. 

Le di a Joe un gran abrazo. Yo también estaba muy emocionada. 
Me abrió una puerta y me senté dentro. Era fabuloso. Unos 


segundos después, le dije: 

—Creo que es mejor que te vayas. Pasa a recogerme mañana al 
trabajo en tu carro nuevo. 

Me despedí de Joe y cerré la puerta. 

Tener ese auto nos dio mucha libertad. En las tardes largas del 
verano, que a mí me fascinaban, podíamos ir a diferentes lugares. 
Uno de los sitios que Joe y yo visitábamos con frecuencia era 
Celbridge House; caminábamos por la orilla del río y nos 
sentábamos a mirar a los pescadores, a los niños nadando y a los 
padres llevar de la mano a sus hijos más pequeños a chapotear en 
el agua poco profunda. 

También veía a los ángeles salir del agua y subir; el agua subía 
con ellos, y luego volvían a bajar y ponerse junto a un niño. Algunos 
tenían alas y otros no, pero todos jugaban alrededor de los niños y 
parecían divertirse tanto como ellos. 

Me encantaba ver a los niños haciendo salpicar el agua hacia el 
ángel, que rebotaba en él y se regresaba; me encantaba oír la risa 
de los ángeles mezclada con la de los niños. Era maravilloso ver a 
un niño hundirse en el agua y ver a un ángel hacerlo al mismo 
tiempo. En un determinado momento, los ángeles formaron un 
círculo en torno a los niños. Los ángeles reflejaban haces de luces y 
colores dorados, plateados y blancos. Luego, los haces de luces se 
convirtieron en bolas de todos los tamaños, bailando sobre el agua y 
en el aire. Un ángel se montó en una de las bolas. Era genial ver las 
alas de este ángel escurriendo agua, con sus cabellos dorados 
húmedos también. En otro momento, los ángeles inclinaban la 
cabeza de un lado a otro, en movimientos simultáneos con las alas, 
haciendo saltar gotitas plateadas y doradas. 

Un día, estando a orillas del río, vi un ejemplo maravilloso de 
cómo nos cuidan los ángeles. Una madre estaba allí con su hijo, que 
no tendría más de dieciocho meses. El niño estaba muy 
emocionado jugando con el agua que le cubría los pies, y la madre 
lo sostenía por la cintura, tratando de enseñarle a mantener el 
equilibrio y sostenerse por sí solo. A veces retiraba una mano, para 
ver cuánto podía sostener el equilibrio el niño sin caerse. El ángel de 
la guarda del niño estaba sentado en el agua, debajo del pequeño. 


Las piernas del niño se tambalearon un poco y se cayó. La madre 
no pudo agarrar al niño a tiempo, ¡pero el ángel sí! Al caer en el 
agua, el niño quedó en las piernas del ángel, que estaba sentado. 
En lugar de llorar, el niño empezó a chapotear en el agua y a reírse. 
Yo sonreí. Joe me preguntó: 

—¿Qué es lo que te pone tan feliz? 

Le sonreí a Joe, pero no le dije nada. Volví a dejar pasar de largo 
la oportunidad de contarle a Joe un poco sobre las cosas que yo 
veía. Él era la única persona a quien yo hacía confidencias sobre mi 
vida, pero me daba miedo contarle sobre los ángeles, pues podría 
pensar que yo tenía una tuerca suelta. 

—Caminemos otro poco por la orilla del río —sugirió Joe. 

Luego se levantó y comenzó a caminar delante de mí. Un ángel 
me susurró al oído que los ángeles pueden ayudarnos a hacer todo 
en la vida. Incluso caminar, respirar, hablar y reírnos. Siempre están 
ahí para ayudarnos con cualquier acción física que llevemos a cabo 
con nuestro cuerpo. Los ángeles también nos ayudan a resolver 
nuestros problemas en nuestra propia mente. Responden a nuestras 
dudas. Nos susurran todo el tiempo, dándonos respuestas en 
nuestra mente y en nuestro pensamiento, pero la mayor parte del 
tiempo estamos tan ocupados haciendo preguntas que no nos 
detenemos a escuchar las respuestas. Oí que Joe me llamaba para 
que me diera prisa. Yo corrí y lo alcancé. 

Caminando por la ribera en Celbridge, conocimos a una pareja de 
ancianos. Él se llamaba John y ella, Mary. Nosotros nos los 
encontrábamos con frecuencia, pues sacaban a pasear a Toby, un 
perro de raza ordinaria pero adorable. La pareja había vivido toda la 
vida en Celbridge y acababa de celebrar su trigésimo aniversario; 
sus hijos ya habían crecido y se habían ido de casa. Ahora 
aprovechaban todo el tiempo libre para hacer sus cosas. 

Los conocimos una tarde y nos quedamos a hablar con ellos. 
Hacia el final de la conversación, John le dijo a Joe en tono de 
travesura: 

—¿Cuándo le vas a proponer matrimonio a esta jovencita? 

Yo me puse roja. Estaba tan avergonzada que no sabía para 
dónde mirar. No me atreví a mirar a Joe, así que no sé cómo 


reaccionó él. 

Mary dijo: 

—No molestes a estos novios —y, diciendo esto, agarró a John de 
un brazo y empezó a caminar. 

Joe y yo remontamos el río por la orilla y nos sentamos en unas 
piedras. Yo me quité las calcetas y los tenis y metí los pies en el 
agua. Joe de repente se bajó de la roca y se metió vestido en el 
agua, dobló una rodilla y se arrodilló. El río tendría unos treinta 
centímetros de profundidad, y Joe estaba apoyado en una rodilla en 
medio de una fuerte corriente. Estaba realmente mojado. Yo me reí. 

—Esto es en serio —me dijo—. Quiero proponerte matrimonio. 

Tenía una mano apoyada en mi rodilla, para mantener el 
equilibrio. 

—Lorna, ¿aceptas mi propuesta de matrimonio? 

Yo no podía dejar de reírme. Me reía tanto que me caí de la roca 
y fui a dar al agua. Joe me tomó entre sus brazos. Los dos 
estábamos empapados y muertos de la risa. Joe me ayudó a 
ponerme de pie y yo le dije: 

—Sí —nada más. Me reía tanto que no podía decir nada más. 

Regresamos por la ribera y todavía nos reíamos mientras 
escurríamos la ropa. Gracias a Dios era una tarde cálida. Luego, en 
un momento dado, Joe dijo: 

—Tengo que pedirle tu mano a tu papá. ¿Qué tal si dice que no? 

Yo lo pensé un instante y al recordar lo que me habían dicho los 
ángeles sobre Joe y yo, le dije: 

—No te preocupes, que papá no dirá que no. Yo sé que se 
alegrará por nosotros. 

Mientras caminábamos por la orilla del río, la gente nos miraba 
con curiosidad; un niño le dijo a su madre: “Yo creo que ellos se 
cayeron al río porque tienen la ropa mojada”. 

Un grupo de pescadores nos dijo algo sobre nadar con la ropa 
puesta. Debíamos vernos como unos patos mojados. Nosotros los 
saludamos con la mano y nos reímos. En ese momento, pensé algo: 

—Espero que tengas las llaves del auto en el bolsillo y no se 
hayan caído al río. 


Joe se puso las manos en los bolsillos y negó con la cabeza. A lo 
mejor se habían caído en el lugar donde me propuso matrimonio. 

—Bueno, te apuesto una carrera. Veamos quién llega allá primero 
y encuentra las llaves —dije, y comencé a correr. 

Joe me llamó y yo me detuve a mirar hacia atrás. Ahí estaba, con 
las llaves en la mano y riéndose de mí. Yo corrí hacia él, agarré las 
llaves y dije: 

—Te apuesto una carrera hasta el carro. 

Como era natural, Joe llegó hasta el auto antes que yo, pues sus 
piernas eran como el doble de largas que las mías. 

De camino hacia mi casa, Joe y yo hablamos sobre nuestra boda. 
Decidimos no contarle a nadie hasta que Joe hablara con papá. 
Cuando llegamos a casa, Joe no quiso entrar. Dijo que le daba 
verguenza que lo vieran con la ropa mojada. Nos dimos un beso de 
despedida y se fue. 

Al día siguiente en el trabajo, poco antes de la hora de almuerzo, 
la tía Sara entró en la tienda y me preguntó si podía ir a cuidar las 
niñas de nuevo esa noche. No era habitual que fuera a verme a la 
tienda, y era evidente que mis tíos tenían mucho interés en salir 
juntos esa noche. Yo acepté, aunque ésa era la noche en que Joe 
hablaría con papá. 

La tía Sara se puso feliz. Me dijo que ella y el tío Paddy tenían 
muchas ganas de salir a cenar y luego ver un espectáculo. Le 
prometí estar en su casa lo más temprano que pudiera. Nos 
despedimos y vi que una luz de dicha rodeaba a la tía Sara. Estaba 
que no cabía de contento. 

A la hora del almuerzo, fui a la entrada posterior de la tienda, 
donde había un teléfono público. Llamé al taller y papá contestó. Le 
dije: 

—Hola, papá, ¿puedo hablar con Joe? 

—Está afuera, ahora lo llamo —respondió papá. 

Su voz sonaba feliz, y se lo dije: 

—Pareces muy feliz hoy. 

Papá se rio y dijo: 

—Aquí está Joe. 


Hablé unos minutos con Joe y le expliqué que la tía Sara me 
necesitaba esa noche. Le pregunté si había hablado con papá sobre 
nuestro matrimonio. 

—No —me contestó—. Lo dejaré para mañana. Te recojo después 
del trabajo, hablamos, luego vamos a tu casa a las nueve y hablo 
con tu papá para pedirle tu mano. 

—Joe, me pareció notar en la voz de papá que estaba contento. 
¿Estás seguro de que no sabe nada? 

—No, no he hablado con él ni con nadie, pero tu papá sí está de 
muy buen humor hoy. A lo mejor tiene buenas noticias. 

—Espero que no nos esté oyendo —dije. 

—No, salió a buscar al mecánico. 

Alguien entró en la oficina, así que nos despedimos y colgamos. 

Tenía una hora de almuerzo y decidí salir a tomar el sol. Al darle 
la espalda al teléfono público, me tropecé con un ángel y me fundí 
con él. Me rodeaba por completo. Era el Ángel del Amor Materno. 
Muchas veces me había abrazado en mi infancia, pero esta vez el 
sentimiento era más poderoso que nunca. 

El Ángel del Amor Materno es redondo como el sol y de un 
tamaño enorme. Tiene las alas en torno a su cuerpo, pero 
extendidas, como una mamá gallina. Sus brazos siempre están 
dispuestos a cubrirte. Sus colores son una mezcla de blanco y 
crema, y esta vez tenían un poco de rosado. Es translúcida, y 
puedes ver una luz muy brillante que alumbra en su interior, pero no 
puedes ver a través de ella. 

Su rostro irradia amor. Sus ojos son enormes, centelleantes con 
la luz del amor de una madre, y tiene unos suaves cabellos rizados 
de color blanco. Irradia abrazos de amor todo el tiempo. Dan 
muchas ganas de abrazarla y ser abrazado por ella. Este ángel 
siempre intensifica el amor de la madre, por mucho amor que te 
prodigue tu propia madre. 

Ese día, temía pensando en la reacción de mamá al enterarse de 
nuestra boda, y el Ángel del Amor Materno sabía que yo necesitaba 
sentir amor materno en ese momento; sentir más amor del que 
mamá podía darme. 


Yo me sentía tan feliz con nuestro compromiso que no podía 
evitar la sonrisa en los labios. Valerie me preguntó: 

—¿Qué pasa? Pareces muy contenta. 

Todo el día se lo pasó insistiendo para tratar de sacarme el 
secreto. Hacia el final del día, cuando estábamos ordenando los 
pantalones en el perchero móvil, soltó: 

—¡Ya sé! Joe y tú están comprometidos. ¡Es eso! 

Yo me puse roja 

—Sshh, es un secreto —le dije. No les digas a las demás. 

Yo no quería que nadie supiera, hasta no tener un anillo, pero me 
gustaba tener la oportunidad de contarle a alguien. 

—¿Dónde está el anillo? —me preguntó. 

—Todavía no lo hemos conseguido; eso es lo que trataba de 
decirte. Tal vez Joe y yo vayamos a buscarlo en las próximas 
semanas, no sé. Todavía tenemos algunos asuntos por resolver. Joe 
tiene que hablar con papá primero. Prométeme que no les dirás 
nada a las otras chicas. Tú serás la primera en ver el anillo y en 
pedir un deseo. 

Valerie estuvo de acuerdo. Nos quedamos allí charlando y 
ordenando ropa un rato y luego ella se fue a la caja registradora. De 
cuando en cuando me miraba con una sonrisa en el rostro, pero no 
le dijo nada a nadie. 

Después del trabajo tomé el autobús para ir a casa de mi tía. En 
el camino, les pedí a los ángeles que no permitieran que se me 
notara la emoción, pues no quería que la tía Sara o el tío Paddy me 
hicieran preguntas. Los ángeles me ayudaron a mantenerme 
calmada y mis tíos no notaron nada. Al día siguiente tomé el 
autobús para el trabajo. La mañana me pareció muy larga, y a la 
hora del almuerzo me fui a caminar por las calles de la parte 
posterior de la tienda. 

Esas calles siempre me parecían un oasis; un lugar donde yo 
podía ordenar mis pensamientos, donde podía ser yo misma, 
escapar durante un breve instante de cualquier cosa que los 
ángeles me estuvieran pidiendo en ese momento. Yo me sentaba en 
una pequeña barda, en una caja o en la entrada de alguna puerta. 


Sin embargo había una calle que yo siempre evitaba: aquella donde 
habían abatido a Mark. 

Al terminar el trabajo, bajé corriendo las escaleras hasta el 
guardarropa, saqué mi abrigo, volví a subir y salí por el 
estacionamiento. Joe ya me estaba esperando en su auto. Me puse 
muy feliz de verlo. Fuimos hasta el parque Phoenix, nos 
estacionamos y nos pusimos a hablar. Joe me dijo que si quería 
podíamos ir a buscar un anillo de compromiso el fin de semana. A 
mí me pareció bien, pero solo para mirar los anillos, no para 
comprar. Los ángeles ya me habían dicho que Joe encontraría un 
buen anillo para mí, pero no de una manera normal. 

Joe me preguntó si le podía contar a su madre sobre nuestro 
compromiso. Yo le dije que no, que prefería esperar hasta que 
tuviéramos el anillo. Los dos estuvimos de acuerdo en este punto. 
Joe dijo: 

—Cuando entremos a casa y tú tengas el anillo de compromiso en 
el dedo, ella se alegrará mucho por nosotros. 

También decidimos que, aunque no nos casaríamos antes de un 
año, comenzaríamos a buscar un lugar donde vivir. 

Nos estacionamos frente a mi casa. La puerta delantera estaba 
abierta. Papá salió y nos saludó con la mano, antes de volver a 
entrar. Dejó la puerta abierta. Eso hizo las cosas un poco más 
fáciles para Joe y para mí: nos hizo sentir bien recibidos. Pasamos 
directamente a la cocina. Mamá estaba ahí. Joe la saludó y yo 
comencé a hacer té. 

—¿Qué pasa? —preguntó mamá. 

—Joe quiere hablar con papá —contesté yo. 

—Estaba esperando este día —dijo mamá. 

En la cara se le veía su desacuerdo. 

—Tu papá está en el comedor leyendo el periódico —dijo sin 
mucho entusiasmo—. Le diré que Joe quiere verlo. 

Mamá entró en el comedor y cerró la puerta. Esto puso más 
nervioso a Joe. 

—¿Por qué tiene que ser tan difícil? —dijo. 

Mamá regresó un minuto después y le dijo a Joe que papá lo 
estaba esperando. Mamá se quedó conmigo en la cocina, mientras 


hacía té y untaba unos panes con mantequilla y mermelada. No dijo 
ni media palabra. Luego, salió de la cocina y se fue al comedor. 

Unos cinco minutos más tarde, cuando ya tenía lista la bandeja, 
la llevé al comedor. Me parecía que Joe necesitaba mi apoyo, y no 
me quedé esperando hasta que él saliera; además, me moría de la 
curiosidad de saber qué había respondido papá. 

Al abrir la puerta del comedor, vi que papá y Joe estaban 
conversando en el sofá, y que mamá estaba de pie a cierta 
distancia. No se había sentado. Yo sonreí cuando vi a Joe y a papá 
juntos, pues los dos se veían muy contentos. Papá era una sola 
sonrisa; se levantó del sofá, me abrazó y me felicitó. Mi 
preocupación se convirtió en felicidad. Ni siquiera la reacción de 
mamá podía estropear el momento. 

Papá estaba emocionado de ver que yo iba a contraer matrimonio 
con un hombre bueno y digno de fiar. De algún modo, creo que le 
aliviaba pensar que ya no tendría que responsabilizarse por mí, y 
creo que mamá también sentía alivio, aunque tuviera dificultad para 
demostrarlo. En un momento dado, papá dijo: “Nunca pensé que 
llegaría este día”. 

Aunque yo estaba comprometida en matrimonio, por la manera 
como me miraban, sé que ellos todavía se sentían aprehensivos. 
Papá empezó a hacernos muchas preguntas a Joe y a mí sobre 
nuestros planes. Mamá, que hasta entonces no había dicho nada, 
preguntó si habíamos pensado en una fecha para la boda, y los dos 
respondimos al tiempo que no. 

—Tal vez en agosto del año próximo —dijo Joe. 

—Haremos la recepción de la boda en la casa —dijo mamá. 

A mí me horrorizó la propuesta, pero no dije una palabra. Papá 
sugirió que habláramos del tema más adelante. 

Pero eso no ocurrió. Terminamos el té, Joe se despidió de papá y 
mamá y yo lo acompañé hasta el auto. Allí, Joe me dijo: 

—No te preocupes. Si no quieres la recepción en tu casa, 
podemos buscar un hotel. 

Esa semana, Joe y yo fuimos a buscar anillos de compromiso, 
pero no vi nada que me gustara en ninguna de las joyerías. Le dije a 
Joe: 


—Me gustaría algo diferente. Todos los anillos de compromiso son 
parecidos, en todas las joyerías. Yo quiero esperar hasta encontrar 
un anillo que de veras me guste. 

—¿Estás segura? —me dijo. 

Unas seis semanas después, yo me había quedado trabajando 
hasta tarde y no esperaba ver a Joe, pues él debía hacer inventario 
en el taller. Yo iba a tomar el autobús de las ocho para ir a casa, 
pero me llevé una gran sorpresa al ver a Joe en el estacionamiento. 

—Ven, vamos a comernos un helado —dijo. 

—Estás de muy buen humor —respondí—. Todavía estoy de 
uniforme, como para ir a comer helado. 

—Eso no importa. Para mí, te ves hermosa. Vamos a comernos 
ese helado. 

Caminamos agarrados de la mano hasta la heladería y nos 
sentamos frente a frente, en uno de nuestros puestos favoritos. Yo 
pedí un banana split y Joe pidió un sundae. Íbamos por la mitad de 
nuestros helados cuando Joe se metió la mano en el bolsillo del 
saco y me dijo: 

—Te tengo una gran sorpresa. 

Sacó una cajita y la abrió. ¡Yo no lo podía creer! Era un fabuloso 
anillo de compromiso, con forma de rosa, con pétalos de oro y un 
diamante en el centro. Era muy diferente de los demás anillos de 
compromiso que había visto. Joe me tomó la mano, me puso el 
anillo en el dedo y dijo: 

—Te amo. Quiero casarme contigo y envejecer contigo. 

Los ojos se me llenaron de lágrimas al oír estas palabras de Joe. 
Yo estaba feliz y, sin embargo, recordaba las palabras que el ángel 
Elías me había dicho muchos años atrás: que nos casaríamos, que 
Joe se enfermaría, que yo tendría que cuidarlo y que jamás 
envejeceríamos juntos. 

—No llores —me dijo Joe, y me besó la mano. Yo lo miré a los 
ojos y, al ver su felicidad, me olvidé del futuro. Me incliné un poco 
sobre la mesa y le di a Joe un gran beso. 

—¿Dónde conseguiste el anillo”? 

—A que no te imaginas —me dijo—. ¡En el taller! Estábamos muy 
ocupados y yo salí a ayudar en las bombas de gasolina, cuando un 


auto entró para arreglar una llanta pinchada. Le cambié la llanta al 
hombre y llevé la llanta a reparar. Mientras le decía que la 
reparación tomaría unos veinte minutos, vi que en el asiento trasero 
había montones de cajitas. 

El hombre le contó a Joe que estas extrañas cajitas contenían 
joyas y que él era joyero. Joe le dijo al hombre que estaba buscando 
un anillo de compromiso, pero de un modelo completamente 
diferente. El hombre dijo que tenía una pequeña caja con diferentes 
diseños. 

—Cuando abrió la caja, de inmediato supe que éste era el perfecto 
para ti. Le pregunté si me podía vender el anillo y él me respondió 
que debía verificar con su jefe. Entramos en la oficina para 
telefonearlo, y allí le mostré el anillo a tu papá. Él me dijo que estaba 
muy bien, y que este anillo te haría feliz, que era un lindo anillo. 
Cuando el hombre terminó de hablar por teléfono, me dijo que podía 
venderme el anillo. 

Le sonreí a Joe con gran felicidad. 

—No quiero que me digas cuánto te costó. No quiero saberlo. 
Gracias por encontrar este hermoso anillo de compromiso para mí. 

Yo estaba dichosa. Me sentía como en una nube mientras 
regresábamos al estacionamiento. 

—Me muero de ganas de mostrarles el anillo a mi madre y a mis 
hermanos —dije. 

No recuerdo qué pasó durante el recorrido hasta mi casa, pero sí 
recuerdo entrar por la puerta de la cocina, con Joe detrás de mí. En 
la cocina no había nadie y yo abrí la puerta del comedor. Papá 
preguntó: 

—¿Por qué te demoraste tanto en llegar hoy? 

—Ah, pues creo que ya no necesito mostrarte a ti mi anillo de 
compromiso, porque ya lo viste. 

Papá se rio y me dio un gran abrazo. Le mostré a mamá el anillo 
y le dije que pidiera un deseo. Mamá también me dio un gran abrazo 
y me dijo: 

—Está divino. 

Joe se tomó una taza de té antes de irse a su casa y yo le dije: 


—No le digas a tu madre sobre nuestro compromiso hasta 
mañana, después del trabajo. Iremos a tu casa juntos, a cenar como 
de costumbre, y ahí le damos la sorpresa. A ver si me ve el anillo. 

Al día siguiente, hicimos tal como habíamos planeado. 
Estábamos sentados a la mesa y, cuando la madre de Joe me puso 
el plato al frente, dijo con voz emocionada: 

—iLorna, tienes un anillo de compromiso! Ponte de pie, para 
poder darle un abrazo a mi futura nuera. 

La madre de Joe siempre me hacía sentir muy querida. 

Yo estaba fascinada, pues en cuestión de minutos los miembros 
de la familia de Joe que vivían cerca comenzaron a llamar a la casa 
para felicitarnos. En una hora, los familiares que vivían más lejos 
también comenzaron a llegar. Yo era el centro de atención, cosa que 
rara vez me ocurría. Me encantaba todo ese alboroto. 

Hacia las once de la noche, le dije a Joe que ya debía regresar a 
casa, pues debía trabajar al día siguiente. Me despedí de la madre 
de Joe y ella me dio un gran abrazo. Yo podía sentir su dicha y su 
felicidad. Ahora podía estar más tranquila, de ver que su sueño se 
había materializado: su hijo menor estaba comprometido en 
matrimonio. Su abrazo era tan apretado que yo podía ver y sentir a 
su ángel de la guarda abrazándome también. La madre de Joe se 
quedó en la puerta despidiéndonos con la mano, mientras nos 
alejábamos en el auto. Yo podía ver a su ángel de la guarda junto a 
la puerta, emitiendo una luz ondeante. 

A medida que nos alejábamos, me volteaba más en mi asiento 
para no perder de vista a la madre de Joe y a su ángel. De hecho, lo 
único que alcanzaba a ver era la luz del ángel. Joe se rio de mí y me 
dijo: 

—¿Qué haces? ¿Quieres voltear el asiento para el otro lado? 

—Quiero ver a tu mamá todo el tiempo que pueda. 

De camino a casa, Joe me dijo: 

—Estás muy silenciosa. 

—Estoy pensando en el día de mañana —le dije—. Pensando 
cómo va a ser llegar al trabajo con mi anillo de compromiso. Si la 
emoción es como fue en casa de tu mamá, va a ser terrible. Me 


siento muy nerviosa al respecto, pero por otro lado me muero de 
ganas de mostrarles el anillo a las chicas. 

Llegamos a casa muy pronto. Cuando salía del auto, Joe me dijo: 

—Ven acá y dame un beso. Disfruta de tu día de trabajo mañana, 
y muéstrales a las chicas tu anillo. Te veré después del trabajo. 

Nos despedimos y yo entré en la casa. Estaba oscuro. Me fui de 
puntillas hasta mi habitación, sin hacer ruido, y me metí en la cama. 
No dormí muy bien esa noche, pues estaba muy emocionada. 
Pensé que nunca amanecería, pero al fin amaneció. 

Me levanté un poco más temprano que de costumbre, para llegar 
antes que las demás chicas de mi departamento, esperando que 
Valerie estuviera ahí para compartir con ella mi emoción y mostrarle 
el anillo. Pero yo era muy tímida. Al llegar a la puerta posterior de la 
tienda, respiré profundamente y entré. 

Bajé hasta el guardarropa y marqué mi tarjeta. El guardarropa era 
un espacio cuadrado con casilleros en todas las paredes, y una 
hilera de casilleros que separaban el guardarropas en dos mitades. 
Miré un poco y allí estaba Valerie. Al verme, saltó de su silla y dijo: 

—Lo sé por la expresión de tu cara. Déjame ver ese anillo de 
compromiso. 

—Te dije que cumpliría mi promesa —le dije—, así como tú 
cumpliste la tuya. Puedes pedir el primer deseo. 

Valerie sacó el anillo suavemente de mi dedo, se lo puso ella y le 
dio tres vueltas con los ojos cerrados y moviendo los labios en 
silencio. Yo podía ver claramente a su ángel, pero solo parte del 
mío, pues estaba detrás. Luego, levanté la mirada y vi que las 
cabezas de los dos ángeles se tocaban. Miré hacia abajo y vi que 
sus pies se tocaban. Los ángeles parecían abrazarse. Las alas de 
mi ángel de la guarda parecían extenderse hacia las alas de ángel 
de la guarda de Valerie; entre los dos, formaban una figura ovalada. 
El piso bajo nuestros pies había desaparecido. Vi cuando Valerie 
abría los ojos. Yo podía sentir una maravillosa paz. ¿Habría ella 
sentido algo similar? Respiró profundo y mientras se dibujaba en su 
rostro una amplia sonrisa, dijo: 

Gracias, Lorna. 


Otras chicas empezaron a llegar, y de repente me vi rodeada de 
gente que me felicitaba y se acercaba a ver el anillo y a pedir 
deseos. Pauline, en particular, estaba muy emocionada. Ella era 
muy romántica, y le encantaban las buenas historias de amor. Había 
conocido a Joe muy brevemente, pero lo encontraba muy guapo y 
estaba contenta por mí. 

Era fabuloso recibir tanta atención. Les pedía a los ángeles 
conceder la mayor cantidad posible de deseos, no solo para las 
chicas, sino para sus familiares y sus amigos. 

La supervisora entró en el guardarropa y preguntó: 

—¿Qué es todo este alboroto? Yo quiero ver. 

Al ver a las chicas agolpadas en torno al anillo, pidiendo un 
deseo, dijo: 

—¿Quién se ha comprometido? 

—Lorna —respondieron todas al mismo tiempo. 

—Bueno, muchachas, yo soy la próxima en pedir un deseo —dijo. 
Tomó el anillo, sin importarle quién iba de turno, se lo puso y pidió 
un deseo. 

— elicitaciones, Lorna. Y ustedes, muchachas, a trabajar. 

Las chicas bromearon con ella y se empezó a reír. 

—Lorna, está muy lindo el anillo —dijo—. ¿Cómo se llama tu 
prometido? 

—Joe —dije. 

—Te deseo a ti y a Joe toda la felicidad del mundo. ¿Cuándo es el 
gran día? 

—Estamos pensando en agosto del año próximo. Todavía no es 
seguro. 

—Mi consejo es que no tomen ninguna decisión precipitada —dijo 
la supervisora—. Tómense todo el tiempo necesario. Bueno, y ahora 
vamos a trabajar. 

Más tarde, ese día, cuando estaba haciendo fila en la cafetería 
para el té, las chicas del mostrador me dijeron: 

—Lorna, supimos que estás comprometida. Felicidades. 

La supervisora de la cafetería comentó que todo el mundo quería 
ir a mi mesa durante la pausa para ver el anillo y pedir un deseo. Así 
fue durante la siguiente semana. Me ponía feliz que la gente se 


alegrara por mí y por Joe: hasta el vigilante del estacionamiento 
felicitó a Joe cuando llegó a recogerme aquel día. 

Por primera vez en mi vida, sentí que yo era el centro de 
atención. Sin embargo, papá y mamá jamás se sentaron conmigo y 
con Joe para planear la boda. De hecho, mi familia no mostró mayor 
interés en mi boda. 

Después de hablar con Joe, decidí pedirle a Pauline, mi amiga 
del trabajo, que fuera mi dama de honor. Yo sabía que a ella le 
fascinaría la idea, y sería un gran apoyo para mí ese día. Ella se 
parecía un poco a mí, pues era muy callada. Mientras que las 
demás chicas en el departamento de ropa salían a tomarse una 
copa después del trabajo, a nosotras no nos interesaban esas 
cosas. 

Al día siguiente le conté a mamá que quería decirle a Pauline que 
fuera mi dama de honor. Mamá pareció sorprendida y me sugirió 
que mi hermano Barry debía ser el padrino. Esa noche, Joe y yo 
hablamos sobre nuestra boda. Joe sabía que yo no estaba muy 
satisfecha con los preparativos. Él quería sentarse a hablar con mis 
padres, pero yo le dije que no. 

—En lo posible, no quiero que nuestra boda les cueste mucho 
dinero a mis padres. 

Nosotros también estábamos ahorrando para comprar una casa, 
así que tampoco queríamos gastar mucho dinero. 

Joe me dio un gran abrazo y me dijo: 

—Hagamos los arreglos para hablar con el párroco y fijemos una 
fecha para la boda. 

La familia de Joe era totalmente diferente de la mía en lo que 
respectaba a nuestra boda. La madre de Joe me preguntó cuáles 
amigas iba a invitar y yo le dije que me gustaría decirles a Pauline, 
Valerie y Mary, del trabajo, pero que no sabía lo que iban a pensar 
de que la recepción de la boda fuera en la casa de mis padres. 

—Desde que empecé a trabajar en la tienda, muchas chicas se 
han casado, y todas ellas han hecho sus recepciones en hoteles. 
Mamá insiste en que se haga en casa, y yo no quiero herirla 
diciéndole que no me gusta la idea. Joe y yo estamos de acuerdo en 


que no queremos que la boda les cueste mucho dinero a mis 
padres, si es posible. 

La madre de Joe respondió: 

—No te preocupes. Todos colaboramos con algo. 

Luego, las cosas empezaron a fluir. Unas semanas más tarde, 
mientras almorzábamos con Valerie y Mary, me preguntaron si ya 
habíamos fijado una fecha para la boda. Yo les respondí: 

—SÍ, el dieciocho de agosto, y están invitadas. 

Estaban fascinadas, y preguntaron dónde sería la recepción. Les 
dije que todavía no estaba decidido, pues no quería contarles que 
se haría en casa de mis padres. 

Más tarde, ese mismo día, le pedí a Pauline que fuera mi dama 
de honor. A ella le pareció excelente. Le dije que Bárbara, una 
hermana de Joe, le haría el vestido. 


CAPÍTULO 12 


Una casa campestre 


Comencé a sugerirle a Joe que buscara trabajo en otra parte, para 
tener un poco más de independencia. Le dije que debíamos ser 
capaces de sostenernos por nosotros mismos. 

—Habla con papá. Yo sé que él te dará buenas referencias. 

Joe consiguió otro trabajo sin problema, con la CIE, la empresa de 
transporte público de Irlanda. En este nuevo puesto, Joe no podía 
recogerme después del trabajo con la misma frecuencia de antes, 
así que casi todas las noches yo me iba a casa en autobús. Una 
noche en particular, cuando entraba a casa por la puerta de la 
cocina, supe que algo iba a ocurrir. 

Vi que el periódico de papá, The Irish Press, estaba en la mesa 
del comedor. Cuando los ángeles me dijeron que lo abriera, yo 
estaba reticente, pero de todas formas saqué una silla, me senté y 
comencé a pasar las páginas. Mis manos temblaban. Tenía la 
sensación de moverme en cámara lenta. Me daba miedo que los 
ángeles fueran a resaltar algo angustiante en el periódico. 

—No tengas miedo, Lorna —dijeron mis ángeles—, tú nada más 
pasa las páginas, y nosotros te diremos cuándo parar. 

Yo pasaba las páginas lentamente, una por una. Sentía la mano 
del ángel Hosus en mi hombro. 

—Ahora —me susurró al oído—, mira las casas que están a la 
venta. 

Así lo hice. Eran cientos de casas a la venta, y yo no entendía 
nada de lo que había en la página: todo parecía patas arriba. 
Levanté la mirada y vi a un grupo de ángeles sentados a la mesa. 
¡Qué imagen! Eso me hizo sonreír. 

—Hola —dijo el ángel Elías, sentado justo al frente de mí, al otro 
lado de la mesa. Estiró la mano hacia el periódico y con la punta del 


dedo tocó la página. Todo se aclaró de inmediato—. Ahora mira, 
Lorna. 

Leí la frase: "Casa de campo a la venta en Maynooth”. 

—Lorna, una casita de campo con un gran jardín —dijo Elías—. Es 
perfecto para ti y para Joe. Sigue leyendo. 

Era un anuncio diminuto de tan solo tres líneas. Seguí leyendo: 
“Venta por subasta” y luego un número telefónico. 

Ahora, Lorna, encierra en un círculo el anuncio y arranca la 
página —dijo Elías, y yo obedecí—. Muéstrale el anuncio a tu padre 
cuando estés lista. Él puede ayudarles. 

Los ojos se me llenaron de lágrimas de felicidad. El ángel Elías 
se levantó, se inclinó hacia delante y con la punta de los dedos tocó 
mis lágrimas 

—Lágrimas de felicidad —dijo. Luego, los ángeles se fueron. 

Al día siguiente, mientras caminábamos por el canal, le mostré a 
Joe el anuncio de la casa en Maynooth. 

—Hablaré con papá esta noche, cuando vuelva de pescar —dije. 

Doblé la hoja y la volví a poner en mi cartera. Más tarde, esa 
noche, cuando Joe ya se había ido, papá regresó después de su día 
de pesca. Puso sus aparejos de pesca en el suelo y sacó con 
orgullo de su bolsa dos truchas de río, rosadas y frescas, y las puso 
en la mesa de la cocina. Mamá estaba fascinada. Cuando terminó 
de ordenar el equipo de pesca, se sentó en su lugar habitual. 

—Papá —dije—, vi un anuncio en el periódico de una casa de 
campo en Maynooth. La venden por subasta. ¿Cómo se hace en 
esos casos? 

Papá me miró bastante sorprendido. Tal vez pensaba que yo no 
tenía idea de buscar una casa. No supe qué pensar de la cara que 
puso papá, pero, sin dudarlo, me dijo: 

—Muéstrame el anuncio. 

Saqué el papel de mi cartera y lo puse frente a él en la mesita. 
Papá me preguntó dónde estaba. 

—Lo encerré en un círculo con tinta negra. Ahí está, papá, en la 
parte de abajo de la página, a la derecha. 

Papá volvió a mirarme con cara de sorpresa, y leyó 
cuidadosamente el anuncio antes de decirme nada. Al fin dijo: 


—Bien hecho. ¿Le contaste a Joe sobre el anuncio? 
—SÍ —respondí—. Hoy estuve con Joe y le mostré el anuncio. Los 
dos estamos muy emocionados, pero no sabemos qué hacer. 


—Primero lo primero —dijo papá—. Deben conseguir un 
préstamo. 

—Joe y yo tenemos dinero en el banco. ¿Lo pedimos allá? — 
pregunté. 


—SÍ —contestó—, y también pueden intentarlo en otros lugares, 
como el ayuntamiento, para un préstamo de vivienda, que sale más 
barato que en el banco. Yo me encargo de la subasta. Llamaré por 
teléfono. 

—Gracias, papá —dije. Me encantaba que papá nos ayudara, y 
estaba muy emocionada con la posibilidad de comprar esa casa. 

Al día siguiente no tenía que trabajar, y me fui caminando hasta la 
cabina de teléfono. Llamé al ayuntamiento y les dije que necesitaba 
información sobre préstamos para una pareja de recién casados. 
Dije que todavía no nos habíamos casado, pero que lo haríamos 
pronto. La chica se comprometió a enviar los formularios. Le 
agradecí y colgué. Enseguida, llamé a papá y él me contó sobre la 
subasta. Sería dentro de dos días, y debíamos darnos prisa para ver 
la casa lo más pronto posible. Él sugirió que fuera esa misma noche. 
Le dejé a Joe un mensaje en el trabajo, para que fuera a Leixlip tan 
pronto como terminara su turno. Yo estaba muy emocionada. Llamé 
a casa y le conté a mamá lo que papá me había dicho. 

—No te ilusiones demasiado —dijo mamá—. No es fácil obtener 
un préstamo, y tú y Joe no tienen mucho dinero. 

Esa noche, papá y Joe llegaron a casa con cinco minutos de 
diferencia. Papá dijo que no había tiempo para cenar, pues no iba a 
haber electricidad y tendríamos que ver la casa con luz del día. 

Todos nos subimos al auto de papá, incluyendo a mamá, y nos 
fuimos a la casa. Quedaba a unos quince minutos. 

Cuando nos estacionamos frente a la casita de campo, apenas si 
podíamos verla, pues los setos vivos estaban muy altos. La puerta 
de la cerca estaba cerrada con llave y papá tocó en la casa de los 
vecinos, pues el hombre de la subasta le había dicho que el vecino 
tenía la llave. 


Papá abrió la puerta de la cerca y le entregó las llaves a Joe. El 
jardín era grande y estaba terriblemente descuidado. Nos dirigimos 
hacia la puerta de la casa por el caminito. Joe puso la llave en la 
cerradura y abrió. Un horrible olor nos golpeó como una bofetada. 
Estaba húmedo y mohoso. Era evidente que nadie vivía allí desde 
hacía mucho tiempo. La casa era pequeñita, pero a Joe y a mí no 
nos importaba, siempre y cuando pudiéramos comprarla. 

Mientras recorríamos la casa, Joe y yo le dijimos a papá que nos 
preocupaba la subasta: ¿qué ocurriría si obteníamos la casa pero 
los subastadores nos pedían un depósito? ¿Tendríamos que sacar 
dinero del banco anticipadamente, dado que no teníamos chequera? 
Papá dijo que si todo salía bien, él pagaría el depósito y nosotros le 
pagaríamos después. A veces, yo me regresaba sola a alguna de 
las habitaciones para hablar en silencio con los ángeles sobre todas 
las cosas que pasaban por mi cabeza. 

A medida que Joe, mi padre, mi madre y yo íbamos visitando 
cada una de las habitaciones, los ángeles se empeñaban en jalarme 
el pelo. Mamá me preguntó para qué me ponía las manos en la 
cabeza todo el tiempo. ¿Para que no se me formaran telarañas? La 
pregunta me hizo sonreír. 

Solo estuvimos algunos minutos en la casa. Al salir, Joe cerró con 
llave y luego puso la llave en el buzón de correo de los vecinos. De 
camino a casa, mamá dijo: 

—Está en condiciones lamentables. 

Papá le echó una mirada a mamá y luego nos preguntó a 
nosotros si nos interesaba la casa. Los dos dijimos que sí al mismo 
tiempo. 

Ese miércoles por la mañana, hacia las nueve, salí de casa con 
mis padres y fuimos a recoger a Joe. Papá se estacionó frente a la 
casa de Joe y me dijo: 

—Bájate y golpea. 

Joe abrió la puerta, se dirigió hacia el auto y les preguntó a mis 
padres si querían pasar un instante a saludar a su madre. Ellos se 
negaron. Yo, sin embargo, entré a saludarla. Nos deseó la mejor de 
las suertes y dijo: 


—Otro día conoceré a tu mamá. Un domingo de estos invitamos a 
tus padres a cenar. 

La madre de Joe tenía muchas ganas de conocer a mis padres. 
Se despidió de nosotros con la mano, parada en la puerta. 

En el carro, le tomé la mano a Joe. No dijimos una palabra. Los 
dos estábamos muy nerviosos, y yo no paré de rezar. En un abrir y 
cerrar de ojos, papá estaba estacionando el auto. 

La subasta tenía lugar en un viejo hotel. Como llegamos 
temprano, nos sentamos en el salón del hotel a tomar un té y a 
relajarnos un poco. Reconocí a un grupo de gente en el salón. Eran 
clientes del taller. Eran unos constructores de apellido Murphy. Papá 
se levantó de la mesa y se acercó a ellos. Se dieron la mano y 
comenzaron a hablar. Le invitaron un trago, y la conversación 
parecía muy animada. Desde allá, papá nos miró y nos sonrió. A 
juzgar por la expresión de su rostro, todo iba muy bien. 

Le pregunté la hora a Joe. Eran las diez y cuarenta y cinco. La 
subasta comenzaría a las once. En ese momento, papá regresó a 
nuestra mesa. Todos nos moríamos de curiosidad por lo que tenía 
para decirnos. Papá preguntó si queríamos saber primero la noticia 
mala o la noticia buena. 

—Por favor, la buena —dije yo. 

—Hace algunos años, durante la huelga de las gasolineras, yo les 
hice un favor a los Murphy, para que no les faltara ni el diesel ni la 
gasolina —dijo papá—. Ahora les toca a ellos el turno de hacerme 
un favor. Tuvimos una buena charla y les dije que ustedes tenían 
mucho interés en comprar la casa. 

Ninguno de nosotros se había dado cuenta de que también había 
terreno para la venta, además de la casa. El principal interés de los 
Murphy en la subasta era la tierra. También querían la casa, ubicada 
arriba en la calle, para usarla como oficinas y para estacionamiento 
de camiones. Sin embargo, después de hablar con papá, se 
comprometieron a no pujar por la casa y a hacer todo lo posible para 
ayudarnos a obtenerla. 

La gente empezó a salir del salón y a cruzar el corredor, para 
ocupar el salón donde se llevaría a cabo la subasta. Este salón no 
estaba muy iluminado. Había montones de sillas en varias filas y un 


escritorio con su silla al frente del salón. Habría unas veinte 
personas presentes. Nos sentamos en una fila en el centro, hacia la 
derecha, y los Murphy, a la izquierda. Vendieron varios lotes antes 
de llegar a nuestra casa. Uno de ellos era el terreno aledaño a la 
casa, que los Murphy compraron. 

Después de un tiempo que pareció una eternidad, llegó la 
subasta de la casa, que era el último bien a la venta. La subasta 
comenzó; una mujer levantó la mano y dijo un precio; papá levantó 
la mano y dijo un precio mayor; luego, los Murphy dieron otro precio, 
después papá y así siguieron las cosas un rato. La mujer se retiró y 
dejó de pujar. Papá hizo una oferta y luego los Murphy hicieron otra 
más. Luego se detuvieron. 

—Dos mil quinientas libras —dijo papá, y nadie más pujó. 

Cuando el subastador dijo “vendida”, yo pude volver a respirar. 

El subastador le indicó a papá que se acercara, y papá se dio 
media vuelta hacia donde estábamos Joe y yo: 

—Vengan ustedes dos, que son los verdaderos compradores de la 
casa. 

El subastador le pidió el nombre a papá y él dijo muy orgulloso 
que su papel era simplemente pujar, pero que los compradores 
éramos Joe y yo. El hombre tomó nuestros nombres y pidió el 
depósito. Sin dudarlo, papá explicó que él se haría cargo de eso. 

Recuerdo que miré a papá sacar su chequera: en ese momento, 
un depósito de diez por ciento, por doscientas cincuenta libras, me 
parecía una gran cantidad de dinero. Sentí un enorme amor y afecto 
por papá mientras lo veía hacer el cheque. Estaba feliz de que 
hiciera esto por nosotros y sentí ganas de abrazarlo. 

Papá y mamá nos llevaron de vuelta a casa de la madre de Joe. 
Cuando llegamos, la madre de Joe estaba de pie junto a las 
barandillas del jardín, hablando con una vecina. Joe invitó de nuevo 
a mis padres a una taza de té, pero ellos volvieron a declinar la 
invitación. Salimos del auto y la madre de Joe se acercó a la puerta 
exterior. Mis padres se despidieron con la mano y se fueron. 
Nosotros le contamos la buena noticia de inmediato. 

—Primero entremos —dijo ella—. Cuéntenme toda la historia con 
una taza de té. Quiero conocer cada detalle y acabo de hornear 


algunas tartas de manzana. 

Entramos en la cocina y la madre de Joe puso a hervir el agua. 
Las tazas y los platos ya estaban puestos en la mesa, lo mismo que 
la leche, el azúcar y las tartas de manzana. En cuanto el té estuvo 
listo, los tres nos sentamos a la mesa de la cocina. La madre de Joe 
tenía tal curiosidad de saber todo lo que había pasado que la 
conversación duró un buen tiempo. Siempre había mucha actividad 
en esa casa, pues vivían entrando y saliendo familiares. Todos 
querían conocer la buena noticia sobre la casa. Algunos decían que 
Maynooth quedaba muy lejos, y que jamás se acostumbrarían a la 
idea de que viviéramos en el campo. A mí me daba risa y decía: 

—Cualquiera diría que nos vamos a mudar a miles de kilómetros 
de distancia. Solo queda a cuarenta kilómetros. 

La madre de Joe preguntó: 

—¿Cuándo puedo ir a ayudarles a limpiar la casa? 

Joe me miró y yo dije: 

—El fin de semana después del próximo es mi fin de semana 
largo. 

Joe también tenía libre el sábado, así que quedamos en 
encontrarnos en la casa ese sábado por la mañana. Poco después, 
Joe me llevó a mi casa. Los dos estábamos muy emocionados con 
todo lo que había ocurrido ese día. 

Algunos días después de comprar la casa, Joe y yo decidimos 
caminar hasta Maynooth desde Leixlip y comenzar a trabajar en la 
limpieza. Estábamos muy contentos. Al llegar, la puerta de la cerca 
estaba abierta. Buscamos la llave y nos tomó un tiempo encontrarla. 
Finalmente, Joe la encontró debajo de una piedra, al fondo del lote 
de la casa. 

Nuestros vecinos debieron oírnos, pues una mujer se fue hacia la 
cerca y dijo: 

—Hola, soy su vecina. 

—Hola —dije yo, también avanzando hacia la cerca—. Soy Lorna, 
y esperamos vivir aquí después de nuestra boda, que será en seis 
meses. 

—Maravilloso —dijo ella con una gran sonrisa—. Será muy bueno 
tener vecinos. Yo soy Elizabeth. 


Invité a Elizabeth a pasar. Caminamos por el césped 
terriblemente alto del frente, doblamos a la derecha y entramos por 
la puerta principal. Joe estaba allí y yo lo presenté como mi 
prometido. La vecina estaba encantada de conocerlo. 

—Hacen muy bonita pareja —dijo. 

Joe dio vuelta a la llave y nosotras dos seguimos hablando 
mientras entrábamos. 

—Me aterraba lo que podrían pensar al ver el mal estado de la 
casa —dijo Elizabeth—. Ha estado desocupada mucho tiempo. La 
anciana que vivía aquí, la señora Costello, murió hace mucho 
tiempo. 

—No hay problema, Elizabeth —dije yo, mientras mirábamos las 
habitaciones. 

—En poco tiempo la pondremos bien —dijo Joe—. Habrá que 
limpiar, quitar el papel tapiz, quitar el linóleo del suelo y sacar los 
muebles viejos. 

Joe miró a su alrededor y continuó: 

—Tal vez habrá que conservar algunos muebles: la mesa de la 
cocina se ve bien, y tal vez esos sillones, y la cómoda. 

La verdad es que no teníamos muebles, y tampoco teníamos 
mucho dinero para comprarlos. Tendríamos que conformarnos con 
los muebles que pudiéramos recuperar y con los muebles usados 
que pudieran regalarnos. 

—Se verán casi como nuevos al limpiarlos —dijo Elizabeth—, y mi 
marido podrá echarles una mano con una parte del trabajo pesado. 

Antes de que Joe y yo pudiéramos decir nada, Elizabeth salió a 
buscar a su marido. Nosotros nos reímos. Era una señora adorable, 
un poco redonda, diría yo. Tenía una sonrisa hermosa y la energía 
que la rodeaba era una energía de amor y atención. Ella era la sal 
de la tierra. 

A los pocos minutos, ya estaba de regreso con un hombre alto y 
delgado, de complexión pálida y con profundas arrugas en la cara. 
Era un rostro lleno de carácter. 

—Hola, ¡qué tal! —dijo. 

-Éste es mi esposo, John —dijo Elizabeth y nos presentó a su 
marido. Le explicó que nos casaríamos dentro de poco y luego nos 


mudaríamos. 

—Bueno, Joe, tienes trabajo como un endemoniado —dijo John—. 
Hay trabajo por montones aquí. 

—Así es —dijo Joe—. Vamos atrás a mirar cómo están los 
cobertizos. 

Los dos salieron al jardín y Elizabeth y yo nos quedamos en el 
salón. Era bastante pequeño y tenía una chimenea. Luego fuimos a 
inspeccionar el dormitorio. El lugar apestaba. 

—Ay, Dios, mira las cortinas —dije yo—. Están horribles, y no 
tenemos dinero para cortinas nuevas 

—Mira, Lorna. No te preocupes —contestó Elizabeth—. Yo bajaré 
esas cortinas durante la semana. No tengo nada que hacer en el 
momento, así que yo las lavaré. 

Yo no lo podía creer y le dije a Elizabeth: 

—Pero son montones de cortinas para lavar, Elizabeth. 

—Las lavaré y las colgaré otra vez. Mientras tanto, le diré a John 
que limpie las ventanas. 

Teníamos un dormitorio, un pequeño salón, una cocinita y otra 
habitación, que podía usarse como dormitorio, pero no había cuarto 
de baño. 

—El tamaño de la cocina es bueno para una familia que comienza 
—dijo Elizabeth—, pero más vale que hagan un baño en esa 
pequeña habitación. Lo necesitarán si van a tener niños. 

—Claro que tendremos niños —dije sin dudar. Al fin y al cabo, el 
ángel Elías me lo había dicho—. Pero por el momento tendremos 
que arreglarnos con el baño exterior. ¿En qué condiciones estará? 

Salimos a la parte trasera de la casa a mirar. Había maleza por 
todas partes. No podíamos ver casi nada, porque el seto no había 
sido podado en mucho tiempo. Había hierba crecida por todas 
partes, ortigas y zarzas que me llegaban hasta la cintura. Con 
dificultad, nos abrimos paso hasta donde Elizabeth decía que estaba 
el baño. No veíamos por ahí a John ni a Joe, pero sí encontramos el 
baño. Era un baño en un cobertizo con una puerta. No había 
inodoro, pero se podía usar y no estaba tan mal. Le pregunté a 
Elizabeth por una cabaña que había justo al lado. 

—Es otro cobertizo. Nosotros tenemos el mismo. 


En ese momento, oímos a John y a Joe. 

—No mires en ese cobertizo —me advirtió Joe, pero la tentación 
era muy grande. 

—Solo una miradita —dije. En efecto, había montones de cosas 
apiladas—. ¿Qué hay en los otros cobertizos? 

—Tampoco vale la pena verlos —dijo John—. Allá hay otro 
cobertizo y más allá un establo para cerdos. Es un cobertizo 
pequeño con un muro exterior y una puerta que da a un jardincito. 
Sería un lugar ideal para criar pollos. Claro que hay mucha basura, 
pero le daré una mano a Joe para limpiar un poco y quemar muchas 
cosas. 

—Ay, Dios, John. Es muy generoso de tu parte —dije. 

John se dio media vuelta y dijo: 

—Bueno, creo que es hora de irnos, Elizabeth. Dejémoslos 
tranquilos. 

Cuando se iba alejando, Elizabeth se detuvo y nos dijo: 

—Si quieren, antes de irse, pasen a nuestra casa a tomarse una 
taza de té. 

—¿Te gustaría? —le pregunté a Joe. Él asintió con la cabeza—. 
En unos cinco o diez minutos vamos. Nos falta ver unas cosas. 

Nuestros vecinos se fueron. Joe y yo estábamos muy contentos. 

—¿No te parece una maravilla que esta casa sea nuestra? 
Tenemos que trabajar duro, pero podemos hacerlo. 

Entramos en la casa y Joe comenzó a arrancar pedazos del 
papel tapiz de las paredes, para ver cuánto trabajo le costaría. No 
parecía tan difícil. El linóleo del piso estaba todo roto y los dos 
comenzamos a levantarlo. Nos llevamos una sorpresa, pues debajo 
de la capa de linóleo había otra. Debajo de esa, había una espesa 
capa de periódicos: cientos de periódicos pegados con goma. Nos 
miramos sorprendidos. 

—Traigamos algo a ver si podemos levantarlos. 

Conseguimos un palo. Debajo de todas esas capas de linóleo y 
periódicos, había paja y arcilla. Finalmente, debajo de todo aquello, 
por increíble que parezca, había tablas, bastante decentes, por 
cierto. Más adelante, Elizabeth nos contó que todas esas capas las 
habían puesto para aislar la habitación, para mantener el calor. 


Fue muy agradable ir a tomar el té con Elizabeth y John. Ella me 
contó un poco más sobre la señora Costello, que vivía antes en 
aquella casa, y que se parecía a la señora Tiggywinkle, la de la 
historia escrita por Beatrice Potter, con un gran sombrero, un gran 
abrigo y una cartera grande que siempre llevaba. Vivía sola y nunca 
la visitaba nadie. 

John invitó a Joe a ver su jardín. Los miré por la ventana y, junto 
a ellos, vi a los ángeles jugando. Sonreí. 

—Pareces muy feliz, con esa sonrisa —dijo Elizabeth. 

—Estoy muy, muy feliz —contesté. Era fabuloso estar en su casa, 
tener unos vecinos como ellos, ver la luz que emanaba de Elizabeth 
y John. Además, tenían un hijo adorable. No sé qué edad tendría: tal 
vez unos diez años. 

—Cuando nos necesiten, en cualquier momento, nos llaman —dijo 
generosamente Elizabeth. Nosotros les agradecimos y nos fuimos 
caminando tomados de la mano. 

Al siguiente sábado, Joe trajo a su mamá a nuestra casa. Yo ya 
los estaba esperando. Cuando la madre de Joe salió del auto, me 
dio un gran abrazo, miró a su alrededor y dijo: 

—¡Dios mío! Se ve que tienen mucho trabajo por delante. 

La madre de Joe le pidió abrir la cajuela del auto, donde había 
traído todos los productos de limpieza necesarios. Entre los tres los 
llevamos a la casa. 

—Bueno —dijo al entrar—. Esta casita tiene todo para ser un 
hogar maravilloso. 

Durante los dos días siguientes hicimos una buena labor de 
limpieza. Pasar ese tiempo juntas me permitió conocer más a la 
madre de Joe, y nos divertimos mucho. Esos dos días fueron 
maravillosos, y adelantamos mucho trabajo. La madre de Joe era 
extraordinaria. Cuando llegó el día de nuestra boda, la casa estaba 
mínimamente habitable. 


CAPÍTULO 13 


Contarle a Joe 


Cierta mañana, Pauline y yo estábamos abajo en el guardarropa, 
hablando sobre vestidos de novia y ella le pidió a la supervisora que 
nos diera a las dos la pausa para el almuerzo a la misma hora, para 
que pudiéramos ir a la tienda de telas. La supervisora aceptó y nos 
puso en la misma pausa. 

A la hora del almuerzo, Pauline y yo fuimos a la cafetería, 
almorzamos en cinco minutos y salimos a visitar tiendas. Miramos 
montones y montones de modelos de vestidos y rollos de telas. Era 
muy entretenido. Finalmente, después de pasar muchas pausas 
para el almuerzo mirando telas y modelos, encontré una tela que 
realmente me gustaba y que me parecía apropiada para un vestido 
de novia: era de color crema, con flores silvestres de color vinotinto 
esparcidas por aquí y por allá. Pauline encontró una tela muy linda 
que hacía juego con los colores de las flores de la mía. Sin 
embargo, no compré nada, pues sabía que mamá querría 
acompañarme a visitar las tiendas para hacer las compras de mi 
vestido de matrimonio. 

A pesar de haber pasado mucho tiempo con Pauline buscando 
las telas, todavía no me atrevía a contarle que la recepción se haría 
en Casa de mis padres. Me aterraba pensar en el momento de 
decírselo a ella y a las otras dos chicas. Un día, les pregunté a los 
ángeles cuál sería el mejor momento para contarles a mis amigas y 
ellos respondieron: 

Ahora mismo. 

—O sea, ¿ahora, durante la pausa de la mañana? —pregunté. 

—SÍ —respondieron los ángeles. 

Cuando entré en la cafetería vi a Valerie y a Mary sentadas en 
nuestra mesa de siempre. Fui por un té y unas galletas y me senté 


con ellas. Al verme, Valerie me dijo: 

—Lorna, nos estamos muriendo de curiosidad por saber dónde va 
a ser la recepción. 

Mis dos amigas estaban muy emocionadas y no dejaban de 
sonreír. 

—La haremos en la casa de mis padres, en Leixlip —dije. Podía 
ver por la expresión de su cara que la noticia les había caído como 
cubeta de agua fría. 

—¿En serio, Lorna? —dijo Mary. 

—SÍ, en serio —respondí yo—. No me gustaría bromear con algo 
tan importante como mi boda. 

Me hicieron toda clase de preguntas, entre ellas por qué mamá y 
papá querían hacer la recepción en su casa. Le dije que era una 
especie de costumbre en la familia de mi madre, y que ella insistía 
en eso. Luego preguntaron quién más iría a la boda. 

—Casi todos son familiares. Mis padres, mis hermanos, algunos 
tíos, la familia de Joe, por supuesto, ustedes dos y Pauline, que es 
mi dama de honor. Seremos unos treinta en total para la comida. 
Algunos vecinos irán a la iglesia. 

Unos días más tarde, mientras almorzaba en la cafetería con mis 
amigas, Val dijo que se le había ocurrido una idea para la recepción 
de mi boda. 

—Lorna, ¿qué te parece si nos vamos después de la comida a un 
pub de Dublín, para celebrar con música y baile? 

—Me parece una idea genial, y creo que Joe estará de acuerdo — 
dije—, porque en la casa no podremos bailar. ¿Cómo van a llegar a 
la iglesia de Leixlip esa mañana? 

Vamos a encontrarnos en Dublín —respondió Val—, y tomamos 
el autobús hasta la iglesia. Ojalá no llueva, porque no queremos 
llevar abrigo. Y espero que no haya que caminar mucho hasta la 
iglesia, porque vamos a estar en tacones. 

—Son dos minutos —les dije—. No vayan a llegar tarde, ¿eh? 

Ellas se rieron y dijeron que esperaban con emoción ese día. 

Al final de ese mismo día, cuando Pauline me estaba ayudando a 
ordenar el perchero, antes de cerrar el departamento de ropa, le 
dije: 


—Creo que ahora sí tengo que decirte dónde va a ser la recepción 
de mi boda. 

—Me contaron las otras chicas que va a ser en casa de tus padres 
—dijo Pauline—. Me parece muy bien. 

Me pareció muy amable de su parte decir eso y se lo dije. 

Cuando volví a casa esa noche, mamá sugirió que fuéramos a 
comprar el material para mi vestido en mi día libre, que era al día 
siguiente. Yo tenía muchas ganas de ir con mamá a Dublín a buscar 
el material y el patrón de mi vestido de novia, aunque yo ya lo había 
escogido y sabía exactamente lo que quería comprar. Por supuesto 
que a ella no le dije nada. Yo sabía que mamá gozaría mucho 
visitando las tiendas, y por eso me quedé callada. 

Fue divertido visitar los almacenes de telas de Dublín con mamá, 
aquella mañana. Sin embargo, ya se estaba poniendo molesta 
porque no me gustaba nada de lo que veía, y a ella le habían 
gustado varias cosas. 

—No quiero un vestido tradicional —le dije a mamá—. ¡Y para 
nada quiero un vestido blanco! Hay otra tienda de telas, mamá. Una 
vez me llevaste allá. Queda en una calle secundaria junto a Clerys. 

Después de tomarnos una taza de té, mamá se fue directo a la 
tienda de telas. Vimos cantidades de telas en sus rollos gigantes, 
algunas puestas verticalmente y otras en los mostradores. Cuando 
llegamos a la tela que yo quería, le dije a mamá: 

—Esta tela me parece hermosa. Me gusta el color crema y las 
flores vinotinto esparcidas por ahí. Y mira, esta otra tela sería 
perfecta para el vestido de la dama de honor. 

-Sí —dijo mamá—. Está bonita. Irían muy bien juntas. 

Cuando mamá dijo estas palabras, llegaron los ángeles a 
rodearnos. Luego, mamá preguntó: 

—¿Cuánto cuesta esta tela? 

Yo casi suelto la risa, pues podía oír a los ángeles cantar en coro: 
“no hay etiqueta de precio, no hay etiqueta de precio”. Yo sabía que 
los ángeles habían hecho desaparecer la etiqueta. 

Mamá decidió preguntar el precio a algún empleado. Todos los 
ángeles se quedaron quietos y empezaron a agitar los brazos como 
diciendo “no”. Comprendí que debía atajar a mamá, pues ella iba a 


pensar que la tela era muy cara y trataría de hacerme comprar algo 
más barato. Yo no lo permitiría, pero tampoco quería herirla. 

—No te preocupes, mamá —le dije—. Yo pago la tela, el patrón y 
lo que se necesite para el vestido. Miremos en los libros de 
patrones. 

Los ángeles tomaron a mamá del brazo, mientras caminábamos 
hacia el fondo de la tienda, donde estaban los patrones. Mamá abrió 
uno de los libros y comenzó a mirar. Para ahorrar tiempo, me ofrecí 
a mirar otro libro. Debí buscar en cinco libros antes de encontrar el 
patrón que me gustaba. Por fin, dije: 

—Mira, mamá. Este patrón es ideal para la tela que escogí. 

Mamá era muy buena para hacer ropa y sabía interpretar los 
patrones y ver cuánta tela se necesitaba para hacer cada vestido. 
Cuando mamá terminó de calcular la cantidad de tela necesaria, 
fuimos al mostrador y le pedí a la vendedora las telas. Ella sacó 
ambos rollos, los puso sobre el mostrador y midió la tela, metro por 
metro. La muchacha cortó y dobló la tela perfectamente y la puso en 
una bolsa. También puso allí los patrones y los accesorios 
necesarios. 

—En total, son 25.99 libras —dijo la vendedora. 

Saqué el dinero para pagar y mamá dijo que ella quería pagar el 
material para mi vestido de novia. A mí me dio mucho gusto que se 
hubiera ofrecido a pagar, pero le dije: 

—No, mamá. Es demasiado. 

Sin embargo, mamá siguió insistiendo y yo, finalmente, la dejé 
pagar. Se veía muy contenta y orgullosa al pasarle el dinero a la 
vendedora. Le dimos las gracias y nos dispusimos a salir de la 
tienda. Uno de los ángeles estaba en la puerta. Yo le agradecí al 
ángel con un susurro y nos fuimos a casa. De camino a la parada 
del autobús, con las bolsas en la mano, le di las gracias a mamá. 

Me sentía como una niña, muy emocionada y con ganas de 
mostrarle a Joe las telas y llevarlas a casa de su madre. Luego, una 
noche, la mamá de Joe dijo: 

—Tengo que conocer a tu madre y a tu padre. ¿Quieres decirles 
que los invito a cenar el domingo? 


Cuando Joe me dejó en mi casa esa noche, entré por la puerta 
de la cocina, como siempre. Me sorprendió ver que mis padres 
todavía estaban en el comedor, y aproveché la oportunidad: 

—Hola. No sabía que estaban despiertos. A propósito, la madre de 
Joe los invita el domingo a cenar, a las cinco de la tarde. 

Mamá no reaccionó de ninguna manera, pero papá dijo: 

—Claro que sí. Dile a la madre de Joe que allí estaremos a las 
cinco. 

Eso me puso contenta, y les ofrecí una taza de té. Papá rechazó 
la oferta y dijo: 

—Mejor vete a la cama. 

Les di las buenas noches. Al día siguiente, después del trabajo, 
tomé el autobús hacia la casa de la madre de Joe y le dije que mis 
padres vendrían el domingo. Ella se puso contenta, aunque le daba 
un poco de nervios. Sé que hizo un gran esfuerzo para que la cena 
fuera perfecta aquel domingo. Cuando llegamos con mis padres a la 
casa de Joe, papá tocó la puerta. Me dio gusto ver que Joe abría. 
Les dio la bienvenida a mis padres y me abrazó. Entramos en el 
comedor. La mesa estaba puesta como para una reina. Era 
fabulosa. Joe presentó a su madre, a su hermana Bárbara, a su 
cuñado y a sus sobrinos. Una cosa divertida ocurrió al comienzo. 
Bárbara le insistía a mamá en que se quitara el abrigo, pero mamá 
le decía que así estaba bien. Yo llamé a Joe aparte y le expliqué que 
no era un abrigo separado del vestido, sino que era parte del 
vestido. 

—Dile a Bárbara que no le siga insistiendo, o me voy a atacar de 
la risa. 

Joe me dijo que jamás había visto un abrigo pegado al vestido. 
Cuando volvió al comedor, su hermana estaba preguntándole a mi 
madre de nuevo si quería quitarse el abrigo. Joe simplemente 
interrumpió y le ofreció un asiento a mamá. 

La cena estuvo maravillosa: era un rosbif con papas asadas, col y 
zanahoria. De postre, nos comimos la fabulosa tarta de manzana 
con crema de la madre de Joe. Todo le salió a pedir de boca. 


A, 


Todo el verano que precedió a nuestra boda, los ángeles me 
estuvieron diciendo que le contara a Joe una parte de mi secreto. 
Muchas veces les dije que me sentía nerviosa. Quería compartir mi 
secreto con alguien, y especialmente con Joe, pero me daba miedo 
su reacción. ¿Qué tal si no me creía? 

—Comparte solo una parte de tu secreto —me dijeron los ángeles 
—. Un poco cada vez. No más. Ten presente, Lorna, que jamás 
podrás revelar la totalidad de tu secreto. Una parte de éste no podrá 
ser contada jamás. La próxima vez que se presente una buena 
oportunidad, te ayudaremos. 

Unas noches más tarde, Joe me llevaba en su auto a mi casa y 
me propuso que fuéramos a las montañas. 

—Va a ser una noche hermosa —dijo Joe—. La luna está llena y 
ojalá el cielo esté despejado para ver las estrellas. Conozco un lugar 
donde podemos estacionar y tener una vista hermosa de Dublín y 
del mar. 

Cuando llegamos al mirador, había muchos otros autos. 

—Caminemos un poco; tal vez podamos sentarnos un rato en 
aquel muro —dije. 

El muro era simplemente un montón de piedras apiladas, pero allí 
nos sentamos y Joe me abrazó. Nos besamos y yo me sentí segura. 
No sé cuánto tiempo nos quedamos allí, pero de repente noté que el 
cielo estaba lleno de estrellas. Luego, empezaron a girar y a caer; 
cuando se acercaban a la tierra, vi que eran ángeles. Entonces los 
oí decir: “Éste es el momento de compartir parte de tu secreto con 
Joe”. 

Joe me tenía abrazada y yo lo miré. Le dije que debía contarle 
algo. Él me miró y me preguntó si era algo relacionado con la boda. 

—No —le dije—. Es sobre mí. Quiero explicarte algo. Yo veo 
cosas que la gente normalmente no ve. A veces veo ángeles. 

La cara que puso era de total incredulidad. Me miró y se rio. 

—Lorna, hasta donde yo sé, solo las monjas y los curas ven 
ángeles. ¡Eso es ridículo! La gente común y corriente como tú y yo 
no ve ángeles. 

Lo miré con nerviosismo. Esto era justamente lo que me temía. 
Pedí auxilio en silencio a los cientos de ángeles que me rodeaban. 


Joe me abrazó y no dijo nada más al respecto. 

—Vamos, que ambos tenemos que ir a trabajar mañana. 

En la vuelta a casa no hablamos nada, salvo algunas palabras. 
Joe me miraba de vez en cuando mientras conducía, como si 
pensara “con quién me habré metido”. 

Yo estaba enojada con los ángeles, y les decía: “Joe no reaccionó 
nada bien”. 

Cuando estacionamos frente a mi casa, Joe dijo: 

—Lorna, me has pedido que crea en algo que jamás se me había 
cruzado por la mente. 

Pero me sentí un poco más tranquila cuando me abrazó y me dio 
un beso. 

Me dirigí hacia la puerta de la cocina, regañando a los ángeles. El 
ángel dijo: 

—No te preocupes, Lorna. Joe está comenzando a conocerte. 

Me preguntaba cómo lo convencería de que me creyera, pero 
muy pronto tuve una oportunidad. 

Aunque Joe va no trabajaba con papá, a veces iba a ayudarle al 
taller. Un jueves por la noche, mientras terminaba de trabajar, tuve 
una visión. En ella, había muchos vidrios, ventanas grandes; la luz 
parecía brillar en ellas y bloquear mi visión. Sin embargo, parecía 
oscuro. 

—¿Qué es esto? —pregunté a mis ángeles. 

—Cuéntale a Joe —fue su respuesta. 

—La verdad es que no me gustaría —dije. 

—Recuerda tu visión, Lorna — insistieron los ángeles—. Ahora, 
¿puedes ver dónde es? 

—SÍ, en el taller de papá. 

Esa noche, le conté a Joe sobre mi visión. 

—Eso no significa nada —contestó él. 

No se dijo nada más, y me enojé de nuevo con los ángeles. El 
viernes tuve otra vez la visión. Esta vez vi a Joe conduciendo un 
auto hacia las bombas de gasolina. Vi que unos hombres se 
acercaban a Joe y él bajaba la ventana. Luego, la visión 
desaparecía. 


Le dije a Joe que había tenido la visión otra vez, y le expliqué 
detalladamente lo que había visto. 

—No quiero que te pase nada malo. La visión es una advertencia. 

—Yo no creo en esas cosas —dijo Joe—. Tu papá llamó por 
teléfono y me dejó un mensaje. Necesita que trabaje con él este fin 
de semana. El tipo que hace el turno de la noche se fue, y tu padre 
no tiene a nadie para trabajar sábado y domingo, en el turno de las 
doce de la noche a las siete de la mañana. 

Volví a tener la visión nuevamente y pude ver más detalles. Vi 
que Joe bajaba la ventana y uno de los hombres lo golpeaba en la 
cara. Luego vi a Joe en la estación de policía, y los policías les 
creían a los dos hombres y no a Joe. No pude saber bien de qué se 
trataba todo ese asunto; estaba preocupada y muy enojada con los 
ángeles. 

—Lo único que le va a pasar a Joe —me dijeron los ángeles— es 
que le va a sangrar la nariz. Nada más. Recuerda la visión, Lorna. 
Puede que la policía no le crea, pero finalmente todo se arreglará. 

Después del trabajo, fui a la casa de la madre de Joe, y Joe y yo 
fuimos a dar una vuelta por el barrio. Le rogué a Joe que me 
creyera. Estaba furiosa con él. 

—¿Por qué no me haces caso? —le dije. 

Todo el tiempo, su ángel de la guarda le susurraba al oído. A mí 
me daban ganas de gritarle: “tu ángel de la guarda te está hablando, 
pero no le haces caso”. Joe me prometió, en vista de mi 
preocupación, que sería muy cuidadoso el fin de semana. 

En efecto, la visión se desarrolló tal como yo la había visto. 

Por la noche, Joe estaba arreglando el auto de un cliente y se fue 
a ponerle gasolina. Un amigo del dueño iba pasando por ahí y creyó 
que Joe se estaba robando el auto. Le gritó a Joe y cuando Joe bajó 
la ventana, el hombre lo golpeó en la cara. Luego llamó a la policía. 
La policía no le creó a Joe y lo arrestó. Papá pagó la fianza y todo 
se arregló, pero esa noche Joe comprendió mejor cómo era yo. 
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Dos semanas antes de mi boda, Pauline, Valerie y Mary me llevaron 
a una despedida de soltera. Nunca había salido con ellas después 
del trabajo. Primero me llevaron a Smyth's, el pub donde iba Valerie 
casi todos los viernes por la noche, y que estaba lleno de gente que 
trabajaba en nuestra tienda departamental. Valerie y Mary conocían 
prácticamente a todo el mundo en el pub. Se oían risas por todas 
partes. Ellas estaban acostumbradas a beber, pero yo no. Me 
insistieron en que me tomara una copa de vino, que se me subió 
inmediatamente a la cabeza. A mis amigas, esto les pareció muy 
gracioso. Para mí, una copa era más que suficiente, pues realmente 
sentía su efecto, así que después me dediqué a tomar un refresco. 

Fuimos a pie de un pub a otro, hasta que terminamos en 
Murphy's, el pub favorito de Mary. Allí el ambiente estaba muy 
animado. El suelo era de concreto con agujeros. No había mesas 
sino bancos en la barra y el lugar estaba lleno de gente cantando 
canciones de los rebeldes irlandeses. Me encantaba la música y me 
gustaba cantar, así que todas empezamos a participar. Luego nos 
fuimos al estudio de Mary, en el centro de la ciudad, y nos tomamos 
un té con galletas, mientras hablábamos sobre nuestra salida de la 
noche. Mis amigas me decían que nos podrían gastar algunas 
bromas a Joe y a mí el día de nuestra boda. Nos reímos mucho. 
Pasé una noche muy divertida, pero me alegraba regresar a mi casa 
y meterme en la cama. 

Cada vez se acercaba más el día de nuestra boda. Ya casi todo 
estaba listo, y el pastel de bodas ya había llegado a la casa de mis 
padres. Una de mis tías nos lo había hecho como regalo de bodas. 
Era un fabuloso pastel de tres pisos. Mi tía había hecho un 
excelente trabajo. Todavía tengo guardadas en una caja las 
decoraciones que le puso. 

Faltando dos días para la boda, la casa estaba impecable y las 
dos familias estaban listas. La víspera de la boda, los vecinos 
acudieron a ofrecer su ayuda para cualquier cosa de último minuto 
que se pudiera necesitar. Anne, nuestra vecina, me aseguró que 
llegaría temprano en la mañana para peinarme. 

Es maravilloso ver la felicidad que producen las bodas en las 
familias, los amigos e incluso los vecinos; es lindo ver cómo sale a 


flote la emoción que hay en cada uno. Siempre que se va a celebrar 
una boda, yo les pido a todos los ángeles del universo que esa boda 
llene de felicidad y de emoción a todas las personas que participan 
en ella. 

¡Finalmente, llegó el día de mi boda! Casi no dormí la noche 
anterior y me levanté temprano: todos nos levantamos temprano. 
Estaba demasiado nerviosa para desayunar, así que solo me tomé 
un té. Uno de los momentos más hermosos fue cuando papá llevó a 
todos a la iglesia antes de llevarme a mí. Yo me quedé esperándolo 
en el pasillo, con una de las vecinas. Cuando papá llegó por mí a la 
casa, me acompañó hasta el auto y se sentó junto a mí en el asiento 
trasero. No dijo una palabra, pero me tomó de la mano. Cuando nos 
estacionamos frente a la entrada de la iglesia, papá dijo: “No te 
muevas” y salió del auto. El conductor se había bajado para abrirme 
la puerta, pero papá insistió en abrirla él. Al salir del auto, me puse 
muy feliz de ver la sonrisa de papá. Me tomó de la mano. Cuando 
empezábamos a subir por la nave central de la iglesia, me dijo en 
voz baja que estaba muy orgulloso de llevar a su hermosa hija hasta 
el altar el día de su boda. 

Tomada del brazo de papá, caminé hasta el altar sintiendo que 
los ángeles jugaban con mi pelo, después de todo el esfuerzo que 
mi vecina había hecho en la mañana para peinarme. Veía a Joe 
junto al altar, mirándome mientras avanzaba. ¡Estaba muy guapo! A 
su lado, su ángel de la guarda tenía una enorme sonrisa. Luego, los 
ángeles comenzaron a aparecer en el altar: Miguel, Hosus, Elías, 
Elisa... todos los ángeles que me habían acompañado a lo largo de 
los años. El altar estaba lleno de ángeles. 

El sacerdote nos estaba esperando. Joe y yo nos acercamos al 
altar y nos paramos delante del sacerdote. La ceremonia comenzó. 
Cuando Joe me puso el anillo de matrimonio en el dedo, el ángel 
Hosus me jaló el vestido y dijo al tiempo conmigo: “Acepto”. 

Una vez fuera de la iglesia, se tomaron muchas fotos. De vuelta 
en nuestra casa, tuvimos una comida fabulosa, con todos los 
familiares y amigos en torno a una gran mesa. 

Por la noche, Joe y yo nos fuimos con nuestros amigos a 
tomarnos unas copas en el pub local. Estaba llenísimo, y no había 


lugar para los recién casados, así que nos fuimos a un pub en el 
centro de Dublín. Joe y yo no nos quedamos mucho tiempo, y nos 
fuimos a nuestra casa en Maynooth. En las primeras horas de la 
madrugada, Joe me alzó en sus brazos para cruzar el umbral de 
nuestro nuevo hogar. 


CAPÍTULO 14 


No sabía que tenía un ángel de la guarda 


A veces los ángeles no me advierten cuando va a ocurrir algo. Una 
noche, cuando ya llevábamos tres meses de casados, sucedió una 
cosa extraña. Serían las once de la noche; Joe ya se había 
acostado y estaba leyendo; yo me estaba preparando para 
acostarme. En esa época no teníamos baño dentro de la casa, así 
que yo me lavaba frente al fuego. No habían pasado cinco minutos 
desde que me había metido en la cama, cuando sentí la necesidad 
de ir al baño. Entonces salí de la cama. 

Abrí la puerta de la habitación y casi me da un síncope. Estuve a 
punto de estrellarme con alguien. 

—¡Dios mío! ¿Qué hace usted aquí? —exclamé. 

La señora Costello, la mujer que había vivido anteriormente en 
esa casa hasta su muerte, ¡estaba parada frente a mí! Se veía tal 
como Elizabeth me la había descrito. Llevaba un abrigo, un lindo 
sombrero con velo y con unas especies de frutas, y tenía una gran 
cartera debajo del brazo. 

—Adiós —dijo—. Ya me voy. 

Me sonrió. Se veía hermosa, perfecta, tal como la señora 
Tiggywinkle. No sé por qué tenía que despedirse de mí, y si eso era 
lo que necesitaba hacer, yo no tenía problema. ¡Pero me dio un 
susto tremendo! 

Di media vuelta y me metí en la cama. 

—¿Qué pasa? —preguntó Joe. 

—Casi me estrello con ella —le dije a Joe, olvidando que todavía 
no le había dicho que también veía espíritus—. Me encontré con la 
señora que vivía aquí antes que nosotros. Vino a despedirse. 

Joe se sentó en la cama y me miró sorprendido. Me dijo que me 
volviera a meter debajo de las cobijas. 


Lo hice sin decir nada, esperando que Joe no comentara mayor 
cosa sobre el incidente. Así fue. Se volteó y se dispuso a dormir. Era 
evidente que mis ángeles estaban trabajando duro. Joe jamás volvió 
a comentar nada al respecto. 

Yo me quedé acostada hablando con los ángeles, preguntándoles 
por qué la señora Costello casi me hace atropellarla. No me gusta 
tropezarme con una persona muerta, con un espíritu que todavía no 
se ha ido al cielo. Es una sensación desagradable, como de 
choques eléctricos por todo el cuerpo. Un espíritu que todavía no se 
ha ido al cielo no ha sido purificado y da una sensación totalmente 
diferente de la que da un espíritu que ya ha ido al cielo y ha vuelto, 
como mi hermano Christopher. Con los espíritus que regresan del 
cielo, siento la fuerza vital de su alma. 

Los ángeles me dijeron que, por alguna razón que jamás 
explicaron, la señora Costello no podía irse de la casa sin antes 
haber hecho contacto conmigo, y que ella necesitaba ese contacto 
para poder ir al cielo. No puedo explicar esto, pero suelo 
encontrarme con almas que todavía no han dejado esta tierra y no 
han podido ir al cielo, y por alguna razón yo desempeño un papel en 
este paso. 
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Unos meses más tarde, me quedé embarazada. Joe decidió vender 
el auto, para poder comprar todas las cosas que necesitaríamos 
para el bebé. Así que, una vez más, nos veíamos obligados a 
transportarnos en autobús. A los dos nos dio risa eso. 

Me pareció muy duro el embarazo, y me sentía enojada con los 
ángeles y con Dios todo el tiempo. Los ángeles simplemente se 
reían y me recomendaban descansar. 

El bebé decidió llegar a este mundo antes de lo previsto: fue un 
niño hermoso que pesó casi tres kilos. Estábamos muy contentos. 
Yo le había contado a Joe sobre mi hermano Christopher, muerto 
siendo aún bebé, y de mi deseo de ponerle ese nombre a nuestro 
primer hijo. Entonces, decidimos bautizarlo Christopher. 


Sin embargo, nunca le conté a Joe sobre mis encuentros con el 
espíritu de mi hermano; jamás se me había permitido relatar esos 
encuentros hasta la escritura de este libro. Le pedí a Joe no decirles 
a mis padres la razón por la que quería ponerle Christopher a 
nuestro hijo. Cuando mis padres fueron al hospital a visitarme 
después del parto, mamá dijo que deberíamos ponerle el nombre de 
Christopher al bebé, igual que su padre, mi abuelo. Le sonreí a Joe 
y le dije a mamá que ya habíamos escogido el nombre de 
Christopher. Joe me estrechó la mano. 

Cuando salimos del hospital y llegamos a casa con Christopher, 
yo actuaba como cualquier madre primeriza, nerviosa y preocupada 
por el bebé. Él era sano y fuerte; sin embargo, en un momento 
dado, los ángeles aparecieron a mi alrededor y me dijeron que tenía 
un pequeño problema. 

—He notado que no digiere bien la leche. ¿Estoy en lo cierto? — 
pregunté. 

—SÍ —dijeron los ángeles—. Cubre bien a Christopher, ponlo en el 
cochecito y ve hasta la cabina telefónica. 

Hice tal como me indicaron. Al llegar a la cabina me alegró ver 
que no había nadie haciendo fila. Llamé al médico para que viniera 
a ver a Christopher. El doctor fue a visitarnos esa tarde. Hacía 
mucho frío y llovía a cántaros. La llave estaba pegada en la puerta 
principal y el médico entró diciendo: 

—¿Hay alguien en casa? 

Yo estaba sentada junto al fuego con Christopher en mi regazo, y 
lo estaba alimentando. Le sonreí al doctor, pues todos los ángeles lo 
seguían. Se sentó en la silla y mientras se calentaba las manos 
frente al fuego dijo que la casa estaba muy acogedora. Jugó un rato 
con el bebé y luego me preguntó cuál era el problema. Yo le dije que 
creía que Christopher no estaba digiriendo bien la leche. Me miró 
sorprendido. Los ángeles, que estaban detrás de él, me dijeron que 
tuviera cuidado con lo que le decía. 

—Es que vomita demasiado —aňadí. 

—Lorna —dijo el médico riéndose—. Todos los bebés vomitan. 

Mientras el médico acercaba la silla para examinar a Christopher, 
uno de los ángeles le tocó la barriguita al bebé y eso lo hizo vomitar. 


Más o menos voló leche por toda la habitación. El médico me miró y 
dijo: 

—Eso no es normal. 

El doctor puso el estetoscopio en el estómago de Christopher y 
comentó que, según su experiencia, los bebés que hacían lo mismo 
que Christopher siempre terminaban padeciendo enfermedad 
celiaca. Luego me dio una carta para que viera a un especialista en 
el hospital infantil de la calle Temple, en Dublín. 

En efecto, Christopher resultó ser celiaco, así que fue necesario 
ponerlo en una dieta especial. Eso significaba que debíamos ir 
muchas veces al hospital y a veces teníamos que internar a 
Christopher algunos días, lo que era difícil para él y para nosotros. 

Joe trabajaba en el jardín siempre que tenía un momento libre, y 
debo decir que realmente estaba tomando forma. Un día, mientras 
yo miraba a Joe trabajar en el jardín, su ángel de la guarda apareció 
un breve instante, y luego los otros ángeles aparecieron alrededor 
de Joe, como si le estuvieran dando apoyo. La luz que lo rodeaba 
era muy tenue. 

Comencé a llorar, pensando que no era justo. 

Yo sabía que los ángeles me estaban mostrando que Joe se iba a 
enfermar. 

Así fue. Poco después se enfermó de una úlcera gástrica y se 
puso más grave de lo que se pone la gente con la misma 
enfermedad. Por alguna razón que nunca entendí bien, a Joe 
siempre le pasaba igual: cuando se enfermaba de algo, se ponía 
peor que las demás personas. 

A pesar de seguir una dieta especial y tomar montones de 
medicamentos, Joe estuvo muy enfermo e imposibilitado para 
trabajar durante seis meses. En consecuencia, perdió su trabajo con 
la compañía de transporte y tuvimos que aprender a sobrevivir con 
lo que nos daban de asistencia social. 

Fueron tiempos muy difíciles para nosotros y, aunque yo no lo 
sabía entonces, así sería por el resto de su vida. 

Cierto día, cuando Christopher tenía unos dieciocho meses, llevé 
al bebé al jardín frontal a jugar, cerré la puertita de la cerca del jardín 


y entré en la casa, dejando la puerta de ésta abierta. Mientras tendía 
las camas, el ángel Elisa se apareció un momento. 

—Hola, Lorna. Nada más te quiero decir que vas a recibir visita. 

Antes que pudiera responder cualquier cosa, el ángel Elisa 
desapareció. Yo me reí y dije: 

—Qué visita más corta. 

Elisa no volvió a aparecer. Yo no pensé más en el asunto y seguí 
tendiendo las camas, mirando de vez en cuando hacia fuera a ver 
cómo estaba Christopher. Al entrar en el salón, vi una luz en las 
escaleras de la entrada y oí una risita. El espíritu de una niña siguió 
al pasillo. Tenía el pelo largo, ondulado y oscuro, y los ojos de un 
azul profundo. Tenía puesto un abrigo con un cuello negro, un 
sombrero, unas medias hasta la rodilla y unos zapatos negros. Se 
fue bailando hasta la cocina y me sonreía. Yo la seguí. 

El espíritu de la niña estaba acompañado por su ángel de la 
guarda. Rara vez he visto a un espíritu con su ángel de la guarda; 
por lo general solo permanecen con nosotros un corto tiempo 
después de la muerte, pues un espíritu no necesita la ayuda del 
ángel de la guarda, una vez que ha cruzado las puertas de eso que 
nosotros llamamos Cielo. 

La niña parecía de carne y hueso, como cualquier persona. Era 
una niña que había vivido en el pasado, pero yo no sabía muy bien 
cómo había muerto. Su ángel de la guarda era transparente, como 
una gota de lluvia llena de vida, que reflejaba todos los colores y la 
rodeaba. La apariencia de todos los ángeles de la guarda es similar, 
aunque cada uno tiene sus características peculiares. Son como los 
hermanos de una misma familia, que se parecen pero tienen rasgos 
diferentes. No me cuesta ningún trabajo diferenciar a un ángel de la 
guarda de otro tipo de ángeles. 

El ángel de la guarda se movía alrededor de la niña, como para 
protegerla del mundo humano y de todo lo que hay en él. Ni siquiera 
le permitía tocar el suelo con los pies. A veces, su ángel de la 
guarda me sonreía y se ponía el dedo en la boca, para señalarme 
que no dijera una palabra. 

La niña dio un salto para pasar de la cocina al pasillo y luego 
salió por la puerta de la casa. Tanto el espíritu como el ángel 


desaparecieron con un destello de luz. En los meses que siguieron, 
la niña y su ángel de la guarda aparecieron en muchas ocasiones. 
Solo me visitaba cuando la puerta de la casa estaba abierta, lo cual 
sucedía el noventa y nueve por ciento del tiempo. La primera vez 
que me habló me dijo que había muerto sola. Luego miró a su ángel 
de la guarda y dijo: “En realidad no sabía que tenía un ángel de la 
guarda. No sabía que estabas ahí”. 

Los ojos de la niña se llenaron de lágrimas; su ángel de la guarda 
acercó su mano y limpió las lágrimas. Yo sentía mucho amor y 
emoción, y también mis ojos se llenaron de lágrimas. La niña no dijo 
nada más y desapareció por la puerta. 

En otra ocasión, me dijo que su nombre era Annie. Yo nunca 
podía hacerle preguntas, pues su ángel de la guarda siempre se 
ponía el dedo en la boca, para indicarme que guardara silencio. 

Una mañana, el ángel Elisa volvió a aparecer: 

—No te atrevas a desaparecerte como hiciste la vez pasada —dije 
de inmediato. 

—Sentémonos en las escaleras de la entrada —dijo el ángel Elisa. 

—Elisa —comencé a preguntar—, ¿por qué vienen a visitarme el 
espíritu de esta niña y su ángel de la guarda? 

—Lorna —respondió Elisa—, Annie necesita saber que alguien la 
quería cuando estaba viva. Murió sola y pensó que nadie la quería, 
ni siquiera su padre y su madre, pues no los vio en el momento de 
su muerte. Su ángel de la guarda la trajo a ti, para que tú actúes 
como su madre. Sé que es demasiado pedir, Lorna. 

—¿Sabes una cosa, ángel Elisa? —dije—. Está funcionando. 
Pienso con ilusión en el momento en que voy a volver a ver a Annie, 
aunque es un espíritu y no una niña de carne y hueso. Creo que me 
estoy encariñando con ella. Yo sé que su ángel de la guarda está 
haciendo que este cariño se convierta en amor entre las dos. 
Gracias, ángel Elisa. 

—Y ahora me voy, Lorna. Adiós. 

Con estas palabras, el ángel Elisa desapareció. 

Las visitas de Annie se volvieron más frecuentes: casi diarias. 
Luego, un buen día, me llamó por mi nombre. 


—Lorna —me dijo—. Yo morí en un incendio. No pude encontrar a 
nadie. Grité pero nadie me oyó. ¿Dónde estaban mamá y papá? Yo 
no les importaba a ellos; no me querían. Recuerdo que estaba 
acostada, llorando, y cuando me desperté estaba en el Cielo. 

—Annie, cuando vuelvas al Cielo —contesté—, te encontrarás con 
tu papá y tu mamá, y sabrás que ellos te aman. 

Cuando dije estas palabras, Annie extendió los brazos y me tocó 
un instante. En ese abrazo sentí su cuerpo físico. 

—Eso es todo lo que necesito saber: que sí fui amada en el 
mundo humano —dijo Annie, dio media vuelta con su ángel de la 
guarda y salió por la puerta. 

Di gracias a Dios. Me sentía feliz de saber que ahora Annie 
estaba en el cielo con sus padres. 

A veces, parece ser que Dios y los ángeles no pueden convencer 
a un espíritu que sí fue amado en vida. Por eso, Dios mandó a 
Annie a nuestro mundo con su ángel de la guarda, para que alguien 
le dijera que sí la habían amado en vida. Es algo difícil de entender, 
pero ella necesitaba saber que había sido amada. 


CAPÍTULO 15 


El poder de la oración 


Volví a quedar embarazada. Yo tenía veinticinco años y Christopher, 
dos y medio. Esta vez, los primeros tres meses del embarazo fueron 
muy buenos. No sentía náuseas matutinas. Una mañana, decidí 
quedarme en la cama, con Christopher a mi lado, después que Joe 
se fue para el trabajo. Me desperté más o menos una hora después. 
Christopher estaba profundamente dormido; le di un beso y salí de 
la cama sin hacer ruido. Me fui hasta el salón y allí estaba el ángel 
Hosus, sentado en una silla. El ángel me invitó a sentarme. 

—Ángel Hosus, no me digas que pasa algo malo —dije. 

—No, Lorna, no es nada grave. Hay una marca en el costado 
izquierdo del bebé. Los médicos se preocuparán, y mandarán llamar 
a un especialista de otro hospital. Debes recordar que todo estará 
bien: el bebé es perfecto, pero quiere nacer muy deprisa. Ese bebé 
no ve la hora de que tú lo tengas en tus brazos. Nosotros, los 
ángeles, y tu ángel de la guarda haremos todo lo posible por 
mantener al bebé en el lugar que le corresponde, durante el mayor 
tiempo posible, justo allí, Lorna. 

El ángel Hosus me tocó la barriga y yo sentí al bebé moverse. 

—Mi bebé sabe que tú me tocaste —le dije a Hosus—. Sentí al 
bebé moverse cuando tenía seis semanas de embarazo, pero mi 
médico dice que eso no es posible. Yo sé que sí. A veces, cuando 
me paro frente al espejo, le pido a Dios que me deje ver, y entonces 
puedo percibir toda la energía moviéndose como en un remolino. A 
veces se abre momentáneamente y veo que mi bebé es perfecto. 

Luego le pregunté al ángel Hosus: 

—¿ El bebé por qué quiere salir antes de tiempo? 

No respondió a mi pregunta, pero me dijo: 


—Desde ahora, vas a tener muchas dificultades, y pasarás la 
mayor parte de tu embarazo en el hospital. 

Unos días más tarde fui al hospital para hacerme una ecografía y 
pude ver al bebé. 

—Su bebé parece muy activo —me dijo el médico—. Todo parece 
bien. El bebé no es más grande que la uña de mi dedo pulgar, pero 
está moviendo los brazos y las piernas. Incluso abrió los ojos y se 
metió los dedos en la boca. 

El médico consideró que era mejor que me quedara en el 
hospital, descansando unos días, y me llevaron a una habitación. 
Joe se fue a casa, pero regresó por la noche con todo lo que yo 
necesitaba. Terminé quedándome una semana en el hospital, y me 
puse muy feliz cuando el médico me dio el alta. 

Dos semanas después de estar en casa, tuve que volver al 
hospital. Mamá se hizo cargo de Christopher para que Joe pudiera 
seguir yendo al trabajo: había conseguido un puesto con el 
ayuntamiento del condado. Christopher se preocupaba mucho, y no 
era fácil para mamá consolarlo. Sin embargo, Joe telefoneaba a 
casa de mamá después de llegar del trabajo y antes de ir a visitarme 
al hospital. Los fines de semana, Joe se llevaba a Christopher con 
él. 

En el hospital, debían mantenerme con suero y no me daban 
permiso de levantarme de la cama. Los médicos no entendían por 
qué yo empezaba a hacer trabajo de parto prematuramente. Pasé el 
resto de mi embarazo en el hospital. Una semana antes de Navidad 
—ya iba yo por mi séptimo mes—, las habitaciones empezaron a 
desocuparse, y a todo el que podía moverse lo enviaban a casa. No 
era probable que a mí me dieran salida, pero seguí rezándole a Dios 
para que me dejaran pasar esa Navidad con Christopher y Joe. 
Llegó el día de Navidad y, poco antes del almuerzo, uno de los 
médicos se acercó a mi cama y me dijo que me podía ir a casa dos 
o tres días, con la condición de regresar inmediatamente si me 
sentía mal. 

Esa noche, papá llevó a Joe y a Christopher a que me recogieran 
al hospital, y yo me sentía muy bien. En nuestra casa había un 
ambiente acogedor; Elizabeth, nuestra maravillosa vecina, había 


mantenido vivo el fuego. Antes de irse, papá nos dijo que 
estábamos invitados a comer el día de san Esteban, el 26 de 
diciembre, y que nos recogería a las doce. Christopher fue con su 
padre a cerrar la puerta, después de que su abuelo partiera. Yo 
estaba cómodamente instalada frente al fuego. Christopher se sentó 
en mis piernas, y yo lo abracé. Joe estaba haciendo el té. 
Realmente no recuerdo mucho esa Navidad en particular, ni sé muy 
bien cómo se las arregló Joe. Solo tengo el recuerdo de abrazar a 
Christopher frente al fuego y luego el día de san Esteban, en casa 
de mi madre, diciéndole a mi padre que no me sentía bien y que me 
llevara al hospital. 

Así fue. Dos semanas más tarde, ya en mi octavo mes de 
embarazo, nació mi segundo hijo, Owen. Por increíble que parezca, 
pesó casi cuatro kilos, aunque había nacido cuatro semanas antes 
del tiempo. 


= 
No sé cómo fue gue mamá y papá empezaron a participar en grupos 
de oración, pero lo cierto es gue a papá le hacían mucho bien. 
Empezó a ayudar a la gente. Siempre lo había hecho, pero ahora 
ayudaba más que antes. Si sabía que alguien estaba en problemas, 
hacía todo lo posible por ayudar. 

Una noche en particular, papá llegó a nuestra casa y nos 
preguntó si nos gustaría ir al grupo de oración que se reunía en 
Maynooth College. 

Miré a Joe y los dos asentimos con la cabeza. Me parecía 
agradable salir un poco de la casa, y también me llamaba la 
atención la idea de orar en grupo. Siempre me han gustado las 
iglesias, e iba a misa siempre que podía. 

—¿Cómo son los grupos de oración? —pregunté. 

—Nos prestan un salón en Maynooth College —respondió papá—. 
Rezamos juntos y leemos pasajes de la Biblia. Luego, le podemos 
pedir al grupo que rece por nuestra familia o por alguna persona que 
esté en problemas. Después de eso, nos tomamos un té con 
galletas y charlamos socialmente. 


—Y también se hacen nuevos amigos —dije yo. 

Elizabeth se ofreció a cuidarnos los niños y, desde ese día, era 
ella quien lo hacía mientras nosotros íbamos al grupo de oración. 

Me fascinó ese primer grupo de oración, aunque estaba muy 
nerviosa. Para ser sincera, estaba tan nerviosa que lo recuerdo 
poco. Sin embargo, adquirimos la costumbre de ir periódicamente y 
tratábamos de asistir con la mayor frecuencia posible. 

La oración es muy poderosa: cuando oramos, no lo hacemos 
solos: nuestro ángel de la guarda también lo hace, y lo mismo 
cualquier otro ángel que pueda estar con nosotros en ese momento. 
Incluso nuestros seres queridos que ya están en el Cielo participan 
en la oración. 

No hay nada tan pequeño o trivial que no merezca una oración. 
Tampoco hay oraciones demasiado cortas: no importa si es una sola 
palabra o si son muchas. Podemos orar en cualquier parte: mientras 
conducimos, al caminar, durante una reunión, en medio de una 
muchedumbre o estando solos. A veces rezamos sin darnos cuenta, 
especialmente cuando pensamos en una persona amada que está 
enferma o en un amigo que está pasando dificultades. Cuando una 
oración viene de lo profundo de nuestro ser es increíblemente 
poderosa, y el credo o la religión de la persona no importa: Dios 
escucha por igual las oraciones de todos sus hijos. 

La oración es especialmente poderosa cuando un grupo de gente 
reza en el mismo lugar, tal como lo hacíamos nosotros, o si la gente 
de todo el mundo reza por una intención especial al mismo tiempo. 
Estas oraciones producen una tremenda intensificación del poder 
espiritual. 

Siempre disfrutábamos la caminata hasta el lugar donde se 
reunía el grupo. Joe me hablaba sobre las diversas cosas que 
ocurrían en su trabajo en el ayuntamiento del condado y también 
hablábamos sobre el grupo. Un miércoles, mientras íbamos 
caminando a nuestra reunión, yo le iba diciendo a Joe que esperaba 
que el grupo fuera grande esa noche: normalmente éramos unas 
diez personas y a veces, especialmente en el verano, era más 
pequeño. Cuando se acababa la época de las vacaciones, el grupo 
de oración volvía a hacerse más grande y, por esta razón, a veces 


se reunía en un extremo del campus y otras veces en el otro 
extremo. 

Papá iba a muchos grupos de oración, pero solo había ido a 
algunas reuniones en Maynooth. Él nos llevó a nuestra primera 
reunión, y no había vuelto desde entonces, así que me alegró verlo 
esa noche y corrí a saludarlo. Subimos las escaleras juntos y 
entramos en uno de los salones de la izquierda. Ya había allí 
algunas personas, y veinte sillas en círculo. Saludamos y nos 
sentamos. Ya casi no quedaban sillas libres. Le dije a Joe: “Esto me 
gusta”. 

Entraron otras personas más, seguidas por un sacerdote que se 
presentó como el padre David. Luego preguntó si al grupo le 
molestaba que esa noche participaran algunos seminaristas y 
monjas. Todos dijimos en coro que eran bienvenidos. Como ya 
había cerca de veinte laicos en el salón, el sacerdote sugirió que 
encontráramos otro salón. El padre regresó en unos minutos, 
diciendo que había encontrado un salón que no dependía 
directamente de la universidad, y que debíamos llevar las sillas, 
incluyendo las que estaban apiladas contra la pared. Todo el mundo 
se dispuso a ayudar. El nuevo salón era mucho más grande que el 
anterior. Pronto, empezaron a llegar montones de seminaristas, 
además de otros sacerdotes, tal vez unos siete. También llegaron 
algunas monjas, junto con una muchacha joven que se estaba 
quedando en la casa que las monjas tenían en el campus. También 
llegaron más laicos. 

El salón parecía muy iluminado y lleno de energía. Yo podía ver 
muchos ángeles, aunque no muy claramente, y sentía una gran 
emoción en mi interior. Mi alma estaba henchida de dicha. Mis 
ángeles me susurraron al oído que alguien muy especial iba a venir. 

—Yo sé —dije—. Yo sé quién viene. 

Quería saltar de la felicidad, pero los ángeles sujetaron mis pies 
al suelo y me impidieron moverme. 

—No —me dijeron—. No te creerían. 

Yo estaba de pie a la derecha, junto a la puerta, con los pies 
pegados al suelo, mirando las sillas gue se iban arreglando en 
círculos concéntricos y, a medida que el grupo se agrandaba, se 


iban añadiendo más sillas. En un momento vi que la idea de las 
sillas en círculos no iba a funcionar y se empezaron a organizar en 
forma ovalada, con cinco o seis filas desde el centro hasta los 
extremos, y cada vez llegaba más gente con sus sillas. 

Joe me llamó para que me sentara a su lado. Ya había seis filas 
de sillas dispuestas en forma ovalada en el salón. Los ángeles me 
soltaron los pies y me pude mover. Alcanzaba a ver la silla vacía 
junto a Joe, pero era difícil llegar hasta ella. Algunas personas se 
levantaron de sus sillas y las corrieron hacia atrás para dejarme 
pasar. Finalmente llegué a mi silla y me senté junto a Joe. 

John, uno de los laicos del grupo, dio la bienvenida a todos los 
presentes en el grupo de oración. Luego, todos empezaron a alabar 
a Dios en voz alta, cada uno con sus propias palabras. (La gente 
rezaba de la manera que le resultara más significativa.) El ambiente 
estaba adquiriendo una vibrante energía; con el movimiento de las 
alas de los ángeles, la luz también se estaba volviendo más 
radiante. Yo disfrutaba mucho alabando a Dios con todo mi corazón 
y toda mi alma, y quería cerrar los ojos, pero los ángeles me dijeron 
que no. Me protegieron los ojos de la luz intensa y me pusieron las 
manos en la barbilla, para sostenerme la cabeza. Yo estaba 
empezando a entrar en éxtasis. Veía que todo el mundo a mi 
alrededor tenía la cabeza inclinada hacia delante. Todos estaban 
rezando y alabando a Dios. Los ángeles brillaban a cada lado, 
detrás y delante de cada persona. El salón estaba lleno de ángeles, 
desde el suelo hasta el techo. No había un solo espacio que no 
estuviera lleno de ángeles. 

Entonces, un ángel me susurró al oído: 

—Oye a todo el mundo, Lorna. 

Agucé el oído y era increíble. Podía oír a cada uno 
individualmente: algunos rezaban en lenguas, otros repetían 
oraciones una y otra vez y otros cantaban himnos y alabanzas a 
Dios desde lo profundo de su ser, desde su alma. 

Lentamente, los ángeles permitieron que mi cabeza se inclinara 
un poco, y yo ya no sentía la silla donde estaba sentada. Les pedí a 
los ángeles que no me dejaran cerrar los ojos mientras agradecía y 
alababa a Dios. Los ángeles me susurraron al oído que me cerrarían 


los ojos un poco nada más. Luego, el salón quedó en silencio. Los 
ángeles hicieron silencio. 

Una nube de una luz brillante y blanca, llena de vida, empezó a 
inundar gradualmente el salón, rodeando a todos y a todo, 
purificando y limpiando todo a su paso. Poco a poco, en la nube del 
centro, Dios se materializó en el cuerpo de un hombre y se hizo 
visible; reconocí que esa poderosa presencia era la misma de aquel 
día de mi infancia en que iba caminando hacia la casa de mi abuela 
en Mountshannon. 

El joven... Dios... estaba allí, vestido con una túnica blanca. Podía 
ver la punta de los dedos de Sus pies: parecían dorados. Tenía los 
brazos abajo y las manos abiertas, con los dedos extendidos hacia 
abajo; de ellos salían rayos de una luminosidad dorada. Su cara 
resplandecía y Sus ojos eran de un color brillante, que irradiaban la 
eternidad de la vida. El pelo rizado de color bronce le llegaba hasta 
los hombros. Las palabras no me alcanzan para describir esta luz 
fulgurante... la luz de la vida misma... llena de amor, compasión y 
esperanza. 

Dios miró lentamente a cada uno y sin movimiento, quiero decir, 
sin el movimiento tal como lo conocemos, Dios se movía en medio 
de las personas que estaban en la primera fila ovalada. La gente 
estaba alabando y agradeciendo a Dios en silencio, meditando, 
orando, entregada a Él. Mientras Dios se movía entre la gente que 
estaba detrás de mí, yo sentía Su presencia, muy poderosa. Yo 
estaba llena de la paz que habita en Dios. Ésta era mi oración: que 
la presencia de Dios entre nosotros sea así todo el tiempo. 

Cuando terminé mi oración, sentí el contacto de Su mano con mi 
hombro. Dios tocó mi alma físicamente con esa luz resplandeciente. 
¿Cómo puedo describir lo que vio mi alma? Pureza en toda su 
infinitud; claridad total. 

Luego, como en un relámpago, Dios desapareció y el salón volvió 
a quedar como antes. Yo tenía los ojos completamente abiertos y vi 
que la nube resplandeciente de vida —el resplandor de la presencia 
de Dios entre nosotros— se había ido. Sonreí con los ojos llenos de 
lágrimas. 


Un momento más tarde, todo el mundo dejó de rezar y levantó la 
cabeza. Algunos hablaron y dijeron que rezar y meditar en un grupo 
grande los había llenado de una increíble paz y júbilo. Luego habló 
un sacerdote (en realidad no sé si era un sacerdote o un 
seminarista). Tenía el pelo castaño claro, no era muy alto y le 
despuntaba una barba, ¿o era que estaba sin afeitar? No estoy muy 
segura. Se sentó en una silla en el centro del círculo. 

—¿ Alguien lo sintió? —preguntó. 

Yo sabía exactamente lo que iba a decir y les pregunté a los 
ángeles si podía decir que yo también lo había sentido, para 
ayudarle al muchacho, pero los ángeles dijeron que no. 

—Sentí a Dios caminar entre nosotros —dijo el seminarista—, y 
sentí que me tocaba. ¿Tocó a alguien más? 

Yo me moría de ganas de decir: “Sí, a mí también me tocó”, pero 
los ángeles me indicaron permanecer callada. Lo triste es que nadie 
más tuvo el valor de decir: “Sí, Dios me tocó”, nadie más tuvo el 
valor de reconocer a Dios. ¡La verdad es que Dios los había tocado! 
Nos da miedo decir que Dios está en nuestra vida; nos da miedo 
reconocer abiertamente a Dios, hablar sin tapujos. 

No sé quiénes eran las otras personas a quienes Dios tocó, pero 
sí recuerdo al seminarista, y espero que nunca haya dejado de 
agradecer esa maravilla. 

Cuando se terminó la oración, tomamos té y galletas como de 
costumbre. Mientras los demás se tomaban su té, yo salí del edificio 
con la bebida en la mano. Me fui caminando hasta unos árboles, 
todavía temblorosa por la intensidad de la experiencia, y los ángeles 
me acompañaban. 

—Yo sé que ese muchacho buscaba desesperadamente que 
reconociéramos la presencia de Dios —les dije a los ángeles que 
me rodeaban, sin dirigirme a ninguno en particular. 

Les pedía a los ángeles y al ángel de la guarda del muchacho 
que le conservaran su fe, su creencia en Dios, sin importar si 
llegaba a ordenarse como sacerdote o no. Luego les pregunté: 

—¿Qué tal si le cuento a Joe que vi a Dios caminar entre nosotros 
y tocar a algunos? 


—No, Lorna. Sería pedirle a Joe demasiada comprensión — 
contestaron los ángeles—. Llegará un momento en que puedas 
compartir más cosas con Joe, aunque no todo. Ésta es una de las 
cosas que nunca compartirás con él. 

Me sentí un poco triste. Mientras caminaba de vuelta a la entrada 
del edificio, el ángel Elisa se apareció y me sostuvo la puerta: 

—No te sientas triste —me dijo con una sonrisa. Y, en efecto, se 
me pasó la tristeza. 

Me encontré con papá en el pasillo y me dijo que ya era hora de 
marcharnos. Le dije que iría por Joe y que en unos minutos nos 
veríamos en el auto. Llegamos pronto a casa, y ninguno de los dos 
dijo nada sobre lo ocurrido en el grupo de oración, así que supuse 
que no habían visto nada. 


CAPÍTULO 16 


El túnel 


El jardín de nuestra casa en Maynooth por fin logró tener buen 
aspecto cuatro años después de mudarnos. Cultivábamos muchas 
hortalizas y teníamos algunas gallinas; ¡lo único difícil era descubrir 
dónde ponían los huevos! Finalmente, pusimos una malla en el lugar 
del jardín donde estaba el gran cobertizo, y lo convertimos en 
gallinero. Así se acabó el problema. Joe también puso cuerdas para 
extender la ropa. Recuerdo bien ese día: él estaba subido en una 
escalera de tijera, con un mazo en la mano, y yo sostenía el poste. 
Nos reímos mucho. 

Una tarde, Christopher y Owen hicieron una tienda con palos, 
sábanas y cuerdas, y se divirtieron mucho allí mientras yo extendía 
la ropa. De repente, un gran rayo de luz cayó a mis pies y me 
sacudió. Por poco me voy al suelo. ¡Naturalmente era el ángel 
Hosus! Me dio risa, pues yo sabía que el ángel Hosus hacía esto por 
bromear. 

—Lorna, tengo que decirte algo —dijo—. Es, al mismo tiempo, 
alegre y triste. Dios te va a enviar un bebé. Quedarás embarazada 
en el Año Nuevo, pero el alma de este bebé no permanecerá: 
volverá a Dios. 

—Me siento triste desde ahora —dije—. ¿Para qué me dices esto, 
ángel Hosus? ¿Por qué no lo dejas ocurrir, simplemente, sin 
decirme nada? Para mí sería más fácil no saberlo. 

—A Joe le hará muy feliz saber que estás embarazada, Lorna. Y 
cuando este bebé vuelva con Dios, Joe vivirá esto de tal manera 
que podrá comprender tus dones. 

—¿ Tú crees que entienda? —pregunté. 

—Claro que sí —contestó Hosus—. Entenderá. Le parecerá un 
poco difícil de creer, pero, con el tiempo, verá que es verdad, por 


causa de otras cosas que pasarán en la vida de ustedes. Es hora de 
que hables con Joe otra vez. 

—Lo haré —dije—. Tal vez salgamos a caminar más tarde. 

Los niños seguían jugando en su tienda y corriendo por el jardín 
cuando Joe llegó del trabajo esa noche. Abrió la puerta de la cerca. 
Christopher y Owen se fueron corriendo a saludarlo, él los abrazó a 
ambos y se los llevó alzados hasta la casa. Más tarde, esa misma 
noche, le pedí a Elizabeth hacerse cargo de los niños, mientras Joe 
y yo salíamos a caminar un rato. 

Paseando por el canal, hablábamos de toda clase de cosas. En 
un momento dado, le dije a Joe: 

—Quisiera compartir algo contigo. Es algo que me muestran los 
ángeles. 

Al pasar junto a unas flores silvestres que crecían en la orilla del 
canal, le hablé a Joe sobre la energía que veo alrededor de las 
plantas. 

—Dame la mano, y tal vez los ángeles te ayuden a ver la energía 
alrededor de estas flores —dije, mientras le apretaba la mano a Joe 
—. Mira aquella flor. ¿Ves cómo salen de ella bolas de energía? Esa 
energía emana de la flor. ¿Ves los diferentes colores: amarillo, 
blanco y azul? 

Me di media vuelta, sin soltarle la mano a Joe, y les pedí a los 
ángeles que lo dejaran ver. 

—Mira esa amapola roja. ¿Ves las espirales que van subiendo 
desde la base de la planta? Son como fuegos artificiales, que se 
suceden uno tras otro y solo duran unos segundos. 

Joe miró hacia donde yo le indicaba, pero por la expresión de su 
cara comprendí que no veía nada, y que incluso dudaba de lo que 
yo veía. Sentí una terrible decepción. 

—Anda, vamos a casa —dijo Joe. 

De repente, aparecieron unos ángeles que parecían flotar sobre 
el canal. Los ángeles soplaron suavemente en las flores. Joe ya se 
iba, pero yo lo tomé de la mano y le dije: 

—Mira la brisa que sopla en las flores. ¿Ahora sí ves, Joe? 

Joe quedó como una estatua, y dijo sorprendido: 

—Jamás había visto nada igual. 


Luego, me describió lo que estaba viendo. Yo sonreí. Ésta era la 
primera vez que recibía confirmación de que las otras personas 
podían ver lo mismo que yo. 

Joe me sonreía asombrado y me dijo: 

—Algunas cosas son difíciles de creer, pero sé que de ti no puedo 
dudar. 

Joe volvió a mirar de nuevo, y se sintió un poco frustrado al ver 
que la energía en torno a las flores había desaparecido. 

—Yo misma no lo entiendo —le dije—. Es como si la energía se 
prendiera y se apagara, y el ojo humano solo pudiera verla por 
instantes. 

Nos tomamos de la mano y regresamos a casa llenos de 
satisfacción. Acostamos a los niños y luego, más tarde, nos 
sentamos a hablar. Joe me hizo muchas preguntas, y algunas de 
ellas no las pude responder. 

Con el paso del tiempo, papá comenzó a participar en más 
grupos de oración, tanto en Dublín como en la zona donde vivían 
mis padres, incluyendo un grupo de “cristianos renacidos”. 
Ocasionalmente, cuando los niños y yo íbamos de visita donde mis 
padres, llegábamos cuando un visitante de uno de los grupos de 
oración se iba. Un día en particular, cuando llegamos, se abrió la 
puerta de la casa y un hombre salió. 

Se quedó mirándonos y le preguntó a mamá: 

—¿Quién es ella? 

Mamá respondió que yo era su hija, y que los niños eran sus 
nietos. El hombre le sugirió a mamá llevarnos un domingo a un 
grupo de oración. Yo saludé, pero seguí caminando con los niños y 
entramos en la casa por la puerta de la cocina. Le pregunté a mamá 
quién era este hombre. Me dijo que era uno de los pastores del 
grupo de oración de cristianos renacidos de Dublín. Yo no hice más 
preguntas y mamá tampoco me dio más información. 

Más tarde, los niños y yo tomamos un autobús y regresamos a 
nuestra casa en Maynooth. Mientras yo me lavaba en la cocina, 
miraba de reojo a Christopher, que estaba entretenido con algunos 
juguetes en el comedor, y a Owen, que estaba dormido. Pensaba en 
la invitación que nos habían hecho para participar como familia en 


este grupo de oración en Dublín. En ese momento, la puerta de la 
cocina se abrió ligeramente, produciendo un chirrido. Supe de 
inmediato que era el ángel Miguel. 

Los ángeles no suelen intervenir en las cosas materiales que 
ocurren en nuestro mundo, pero por alguna razón sí lo hacen 
conmigo, de manera sutil. Por ejemplo, Miguel me ayuda a levantar 
cosas y Hosus sopla la ropa lavada. También he conocido historias 
en las que los ángeles son autorizados a intervenir físicamente en 
circunstancias extraordinarias. Una mujer que acudió a mí me contó 
que, en cierta ocasión, debía ayudar a su anciana madre a salir de 
una habitación cerrada con llave. La mujer no lograba hacer dar 
vuelta a la llave, por más que lo intentaba. El caso era desesperado. 
Le rezó a Dios y les pidió ayuda a los ángeles. De repente, la puerta 
se abrió sin que ella la tocara. Esto es lo que llamamos un milagro: 
no podemos explicarlo pero sabemos que no fue obra nuestra. Es 
poco común, pero ocurre con mayor frecuencia a medida que la 
gente evoluciona espiritualmente y acude a los ángeles. 

—¿Eres tú, Miguel? —pregunté, sin darme vuelta. Al entrar, el 
ángel me tocó el hombro. 

—Lorna, tú me llamaste —me dijo el ángel Miguel. 

—No me di cuenta —contesté. 

—Lorna, todavía no te has dado cuenta —dijo—, pero desde hace 
tiempo no necesitas llamarnos por el nombre cuando nos necesitas. 
Todos los ángeles de Dios están contigo todo el tiempo. 

—¿Y entonces cómo supiste, ángel Miguel, que quería hablar 
precisamente contigo? —pregunté. 

—Lorna, tu mente y tu alma están conectadas —explicó Miguel—. 
Tu alma sabe, antes que tu conciencia, que tu lado humano necesita 
hablar conmigo. 

Me dio risa la idea de que mi alma sabe anticipadamente, y 
Christopher vino desde el comedor a la cocina a preguntarme: 

—Mamá, ¿de qué te ríes? 

Luego, se puso las manos en los ojos y dijo: 

—Mamá, ¿de dónde salió esa luz tan brillante? 

Le hice cosquillas y no respondí su pregunta. Lo mandé a seguir 
jugando. 


—¿Sabes, Miguel? —dije—, una de las cosas que me encanta 
hacer es ir al grupo de oración de Maynooth. Allí he conocido gente 
maravillosa. 

El ángel me sonrió y me dijo: 

—¿En qué estás pensando de verdad”? 

Respiré profundo y le conté a Miguel que había estado en Leixlip, 
en casa de mamá, y que el hombre que iba saliendo nos había 
invitado como familia a participar en su grupo de oración de 
cristianos renacidos, en Dublín. 

—Es que siempre me pone nerviosa la idea de hacer algo nuevo 
—dije. 

El ángel Miguel se rio mucho y luego me tocó la mano. 

—Lorna, no tienes que pararte de cabeza ni hacer cosas por el 
estilo —me dijo—. No te preocupes. 

Los dos nos reímos. Miguel continuó: 

—Recuerda: cuando vas al grupo de oración en Maynooth rezas y 
alabas a Dios. Haz lo mismo. Sé libre en tu oración y tu alabanza. 
Allá habrá muchas familias, y en ese sentido será diferente. Cuando 
llegue el momento, irás con tu familia a ese grupo de tus padres, 
pero eso no ocurrirá muy pronto. 

Como siempre, el ángel Miguel tenía razón. Fuimos juntos a ese 
grupo muchos años más tarde. Cuando ocurrió, mi vida tomó un giro 
que me acercó mucho a mi padre. 

Christopher volvió a asomarse por la puerta de la cocina. 

—Ahí está la luz otra vez, mamá. 

El ángel Miguel desapareció. Yo alcé a Christopher y jugamos a 
la carretilla un rato. 


= 
En el Año Nuevo, tal como habían anunciado los ángeles, quedé 
embarazada. Joe y yo estábamos muy contentos con este 
acontecimiento, aunque, al mismo tiempo, también me daba una 
gran tristeza, pues sabía que el bebé no se quedaría con nosotros. 
Cuando una mujer queda encinta, el alma del bebé ya sabe si la 
madre no podrá llevar el embarazo a término: si abortará, si el bebé 


nacerá muerto o nacerá deforme. Suceda lo que suceda, el alma del 
bebé ama a sus padres y siempre estará a su lado. Los ayudará a 
llevar la vida. Si alguna vez has perdido un bebé, nunca olvides que 
el alma de ese bebecito te escogió a ti como madre, o como padre. 
Te escogió aun antes de haber sido concebido. Esa pequeña alma 
te ama y la llena de dicha saber que tú la concebiste. 

En la Biblia se dice que Dios ya te conocía antes de que fueras 
concebido. Esto se debe a que ya éramos seres espirituales en el 
Cielo, donde todos esperamos el turno para dejar el Cielo y nacer en 
la tierra. 

Hay montones de abortos en el mundo, pero debes recordar que 
aunque una madre decida tener un aborto, esa pequeña alma ya 
sabe que su madre puede hacerlo y, aun sabiéndolo, la escoge a 
ella; incluso si eso significa que solo será concebida y nunca nacerá. 
Esa pequeña alma ha escogido a esa madre y la amará por encima 
de todo. Es amor incondicional. Quisiera que todas las madres 
recordaran esto, y en particular las mujeres que han tenido un 
aborto. Quizá una muchacha joven tuvo un aborto porque tenía 
miedo de la vida, o del mundo, o tal vez temía la reacción de sus 
padres, o sentía que no tenía nadie en quien confiar. Recuerda que 
el alma de ese bebé te ama y jamás te reprochará el no haberle 
dado a luz. Ya sabía lo que iba a ocurrir, y te cubre de amor. 

Algunos años más tarde, cuando la gente empezó a acudir a mí 
en busca de ayuda, una mujer me contó su historia. En un momento 
dado, me dijo: 

—Tuve algunos abortos espontáneos. 

—SÍ —respondí—. Los ángeles me lo están diciendo. En ese 
momento, me di vuelta hacia la puerta de la cocina. Allí, sentados en 
el suelo, había cinco niños, cinco almitas rodeadas de luz. Eran 
hermosos: las almas y los niños eran hermosos. Todos le sonrieron 
a su madre. Ella no los podía ver, pero yo le contaba lo que sucedía, 
y ella estaba dichosa. Pude decirle que algunos eran niños y 
algunas eran niñas, y también le dije cómo eran. Eso la puso feliz. 
Las almas me pidieron decirle a su madre que ellos siempre la 
acompañan y están a su lado. 


—¿Sabe una cosa? —me dijo la mujer—. Siempre sentí que ellos 
estaban a mi lado. A veces me parecía, incluso, sentir que me 
tocaban una pierna con sus manitas. Siento que me tocan ahora 
mismo. 

Yo no pude evitar sonreír, pues en ese momento estaban a su 
alrededor, y la estaban tocando. 

—Así es —dije sonriendo—, y es una bendición que puedas sentir 
el contacto de tus hijos, enviados por Dios a visitarte. Recuerda, 
cuando te llegue tu hora, esas cinco pequeñas almas acudirán a ti 
para llevarte con ellas al Cielo. 

Gracias —dijo la mujer—. Yo jamás le había contado a nadie 
sobre la presencia de mis bebecitos a mi alrededor, y jamás le había 
dicho a nadie que los sentía tocarme. Me daba miedo decirlo. Me 
daba miedo que la gente pensara que yo estaba loca. 

Es muy importante recordar que millones de personas tienen 
experiencias espirituales, pero les da miedo hablar al respecto. 
Muchas personas creen que los ángeles les ayudan y a veces los 
sienten, pero luego se dicen a sí mismas que tal vez son cosas de 
su imaginación. Es maravilloso reconocer su presencia y decir: “Sí, 
creo en los ángeles. Creo en Dios”. Perdemos muchas 
oportunidades de hacerlo. Muchas veces solo decimos estas cosas 
cuando nos sentimos desolados, cuando estamos enfermos o muy 
desesperados. Solo entonces nos acordamos de Dios y rezamos. 
Nos da miedo reconocer la presencia de Dios y sus ángeles. A 
medida que vas creciendo espiritualmente, vas descubriendo que no 
te da miedo reconocer la presencia de Dios, de sus ángeles o de 
cualquier ser espiritual que provenga del Cielo. 

Durante los primeros meses de mi embarazo, Joe tampoco se 
veía muy bien de salud. Se quejaba mucho de dolor de estómago y 
los médicos lo mandaban al hospital para hacerle diversos análisis. 
Ellos decían que tenía el apéndice inflamado, pero que no estaba 
tan enfermo como para operar, así que lo mandaban a casa con 
medicamentos. Joe seguía con mucho dolor. Él, que ya era delgado, 
comenzó a perder peso. 

Yo veía cómo se deterioraba Joe: ese halo gris alrededor de sus 
órganos que yo había visto antes de casarnos se había oscurecido, 


y en la zona junto al apéndice veía una masa roja inflamada. 

Yo estaba muy enojada con los ángeles. Les decía que era 
injusto ver a Joe sufrir de esa manera mes tras mes. Les rogué que 
lo ayudaran. El médico dijo que no podía hacer nada. Le pidió 
excusas a Joe, pero le dijo que en el hospital no aprobaban el 
procedimiento para operar el apéndice a menos que estuviera en 
estado crítico. 

Perdí al bebé a los tres meses de embarazo. Una semana antes 
de que mi bebecito dejara este mundo, los ángeles me tocaban el 
estómago; de allí salían haces de luz. Muchas veces pregunté si no 
era posible que el bebé se quedara con nosotros. La respuesta 
siempre era negativa. Muchas veces Joe me preguntaba por qué 
estaba triste, y yo le decía que era por las hormonas, y que no me 
hiciera caso. Jamás le conté lo que me habían dicho los ángeles. 

Por muy enfermo que estuviera, Joe siempre ayudaba en la casa. 
Aquel día funesto, yo había acompañado a Joe a apilar el carbón en 
el cobertizo y le dije que quería volver a casa a sentarme en el sofá, 
porque me sentía cansada. Me quedé dormida un rato y Joe entró 
diciendo que ya había terminado el trabajo. Los niños estaban 
jugando afuera. Yo me iba a levantar para hacer té, pero Joe se 
ofreció a hacerlo. 

Joe estaba en la cocina cuando empecé a sentir un dolor horrible. 
Sentía que la vida se me escapaba del cuerpo. Llamé a Joe con 
urgencia. Él llegó de inmediato y se sentó a mi lado. Me dijo que 
estaba muy pálida. Luego, fue a buscar una almohada en la 
habitación y me la puso debajo de la cabeza. 

Sentí que mi alma sostenía al alma de mi bebé, salía de mi 
cuerpo y subía hacia una luz hermosa. Yo sabía que mi bebé había 
muerto y que yo estaba muriendo también. 

Ascendía hacia la luz, llevando a mi bebé. El dolor había pasado. 
Yo iba por un túnel plateado y dorado; era un túnel enorme formado 
por ángeles blancos y brillantes. No podía ver el final del túnel, pues 
hacía una curva. Sin que nadie me lo dijera, yo sabía que iba hacia 
el Cielo. No sentía temor, sino una dicha inmensa. 

También veía otras almas que iban al Cielo. Tenían apariencia 
humana, y llevaban túnicas blancas y resplandecientes. Lo llamo 


blanco porque no conozco otra palabra, pero era un color mucho 
más brillante. A través de las túnicas se veía también la luz de su 
alma, que les iluminaba la cara, con lo cual se veían mucho más 
puros y radiantes de lo que jamás pudieron verse en esta tierra. 

Al llegar a un punto determinado, un hermoso ángel se puso 
delante de mí y me impidió seguir avanzando. Yo sabía por qué no 
me dejaría pasar, pero el ángel me habló con la voz más dulce, 
amable y compasiva que sea posible imaginar. 

—Lorna, no puedes venir con el bebé. Tienes que regresar. 

—No quiero regresar —le dije al ángel hermoso. Pero muy dentro 
de mi alma sabía que no me había llegado la hora de ir al Cielo. 

—Da media vuelta, Lorna. Mira hacia el otro lado del túnel —dijo el 
ángel. 

Me di vuelta y vi a Joe, abrazando mi cuerpo inerte en el sofá, 
buscándome el pulso, la respiración, sacudiéndome y diciendo: 

—Regresa, regresa. No te me mueras. 

Hablaba y rezaba al mismo tiempo. 

Yo miré al ángel y le dije: 

—Amo a Joe y a los niños, pero todavía no quiero volver al mundo 
humano. ¿Para qué? Aquí estoy en presencia de Dios. Aquí estoy 
perfecta en todos los sentidos. Me siento increíblemente viva. No 
siento ningún tipo de tristeza o dolor. ¿Por qué tengo que irme? 

—Tienes que hacerlo —dijo el ángel hermoso—. Tienes que 
regresar, Lorna. 

Miré el alma de mi bebé, a quien llevaba en brazos. Él me sonrió. 
Sus ojos azules centellearon; refulgía de vida. El ángel hermoso 
extendió sus brazos para llevarse al bebé. 

Una poderosa autoridad entró en mi alma. Yo sabía que no había 
más remedio, que debía regresar, que no podía seguir allí. 

Besé a mi bebé y lo abracé con fuerza; luego, muy a mi pesar, lo 
puse en los brazos del ángel hermoso. Realmente no quería 
soltarlo, aunque sabía que algún día lo volvería a ver y que, 
entretanto, este hermoso ángel blanco como la nieve se haría cargo 
de él. 

En cuanto entregué mi bebé, es como si Dios hubiera tomado mi 
alma y la hubiera hecho regresar suavemente por el túnel, hasta 


nuestra casa en Maynooth, hasta el sofá donde estaba mi cuerpo. 

Mi alma comenzó a entrar lentamente en mi cuerpo, pero el dolor 
era horrible. Sentía cada poro, cada órgano, cada hueso, cada 
músculo. La vida volvía a llenar un cuerpo que había estado muerto 
unos minutos. El dolor era espantoso pero, por alguna razón que no 
puedo entender, no podía llorar. No podía emitir ni un sonido. 

Al fin, oí la voz de Joe. 

Lorna, gracias a Dios estás viva. Creí que te habías muerto. 

Logré sonreírle un poco. 

Me quedé acostada allí durante horas, con los ángeles 
conteniéndome, y no permití que Joe me dejara, ni siquiera para 
llamar un médico o una ambulancia. Muy dentro de mí yo sabía que 
viviría, que ése era mi destino. Jamás le dije a Joe que había estado 
muerta esos breves minutos. Él no necesitaba saber eso, y solo 
habría conseguido asustarlo más de lo que ya estaba. Al cabo de un 
tiempo Joe fue a la cabina telefónica y llamó a mis padres para 
decirles que vinieran. 

Le pedí a Joe no contar nada de lo ocurrido. Lo único que les dije 
a mis padres es que me había estado sintiendo mal ese día y que 
había comenzado a sangrar. Joe y papá me llevaron al hospital, y 
mamá se quedó cuidando a Christopher y a Owen. 

En el hospital, los médicos y las enfermeras estaban muy 
preocupados por mi debilidad. Por supuesto que a ellos tampoco les 
dije nada de lo que había ocurrido ese día. Me hicieron una 
ecografía y me dijeron que no se veía nada; que no había señales 
del bebé. El doctor me tomó la mano y me dijo que lo lamentaba 
mucho. 

—Usted ha perdido al bebé. No alcanzó a llegar al hospital. 

Cuando el médico salía, papá entró y me dijo: 

—Siento mucho que hayas perdido al bebé. Sé que significaba 
mucho para ti. 

Tenía los ojos llenos de lágrimas. Jamás había visto a papá tan 
afectado por lo que me pasaba. 

Los médicos me dijeron que debía hospitalizarme. Papá y Joe se 
quedaron hasta que me llevaron a una habitación y luego se fueron. 
Unos días más tarde me hicieron un legrado. 


Joe iba a visitarme todas las noches. Se sentía preocupado por 
mí y triste por la pérdida de nuestro bebé. Dos semanas después 
me dieron el alta, pero seguía muy débil y debía pasar mucho 
tiempo en cama. Yo estaba feliz de estar de nuevo en casa y de 
poder abrazar y besar a mis hijos. 

Varios años más tarde le conté a Joe algunos detalles de lo que 
había ocurrido aquel día en que yo había muerto, había empezado a 
recorrer el camino hacia el Cielo y había regresado. Se lo dije para 
consolarlo en sus últimos meses de vida. 

Muchas personas temen la muerte, pero no es necesario. En el 
momento de la muerte no hay dolor, no hay molestia. Algunas 
personas padecen dolor hasta el último instante de su vida, pero 
luego desaparece. No sientes temor ni ansiedad... Te vas 
libremente. La muerte es como el nacimiento; sé que te parecerá 
extraño, pero naces a otra vida. En realidad no “mueres”. 
Simplemente abandonas un cascarón físico. 

Sé que hay un lugar llamado Infierno, que existe realmente, pero 
Dios jamás me ha mostrado a nadie que haya sido enviado allá. 
Solo puedo hablar de lo que he visto yo, y, según lo que he visto, 
Dios perdona a todos, sin importar lo que hayan hecho. Sé que esto 
es difícil de entender. Muchas veces buscamos justicia y venganza. 
Por eso es difícil entender, pero cuando nuestra alma queda frente a 
Dios después de la muerte, siente tanto amor y tanto deseo de estar 
con Él que quiere permanecer allí, y pide perdón de una manera 
muy profunda y real. Perdón por todo lo que hizo en esta tierra por 
causa de la fragilidad de la condición humana. 

Dios, en su infinita misericordia, perdona a su hijo. Todos somos 
hijos de Dios, nuestro padre. 

Tu alma es perfecta; cuando tu alma se separa de tu cuerpo, 
puede viajar por el universo a lugares que jamás habrías imaginado. 
¿De qué manera podría ayudarte a comprender la maravilla de este 
sentimiento? La verdad es que no hay manera. Es imposible 
decírtelo, a menos que lo hayas experimentado por ti mismo. Para 
esto, casi todos los seres humanos deben esperar hasta el 
momento de la muerte. 


Cuando mueres, no estás solo. Todo el tiempo te acompañan los 
ángeles y los espíritus de quienes han partido antes que tú. No 
querrás regresar. ¿Para qué vas a querer regresar a tu cuerpo 
humano, si dejarás de sentir dolor y tristeza? Por eso, cuando la 
gente muere, el único que puede hacer regresar el alma a su cuerpo 
es Dios, porque todavía no le ha llegado la hora a esa persona. 

Nos hemos convertido en una sociedad muy materialista, y por 
eso muchas veces nos preguntamos ante la muerte: “¿Eso es todo? 
¿Me pudro y luego no hay nada más?". Te aseguro que sí hay más: 
mucho más. Espero poder comunicar esta idea a través de mis 
libros, y ayudar a la gente a comprender. A creer en lo que digo. 
Creer que sí hay más, mucho más, aunque no pueda probarlo 
ahora. Cada cual recibirá la prueba al morir. Algunas personas 
consideran que eso sería demasiado tarde: esperar hasta la muerte 
para tener una prueba. La verdad es que la gente recibe pruebas en 
vida, pero es necesario mirar y escuchar con mucha atención para 
reconocerlas. 


CAPÍTULO 17 


Tres golpes en la ventana 


Unos días después de mi salida del hospital, el clima se empezó a 
poner muy frío. Joe había vuelto a trabajar con el ayuntamiento 
local, aunque esta vez con un contrato temporal. Yo estaba afuera, 
en el cobertizo, recogiendo un poco de carbón para prender el 
fuego, cuando oí que me llamaban por mi nombre. Me di vuelta, 
pero no vi a nadie. Llevé la cubeta llena de carbón hasta la casa. 
Allí, sentado en la silla junto a la chimenea, había un ángel. 

Me asustó un poco, pues era muy llamativo, muy diferente de los 
demás ángeles que había visto. Es como si estuviera hecho de 
pedacitos de vidrios rotos, perfectos y de idéntico tamaño, que 
reflejaban la luz. Su cara y sus rasgos eran muy angulosos, y medía 
unos tres metros, pues la cabeza le llegaba casi hasta el techo. 
Como cosa bastante rara, parecía emitir música por todas partes: 
una música embelesadora, delicada, en nada similar a todo lo que 
había escuchado hasta entonces. No era una música humana, sino 
una clase de música que quizá pueda considerarse como música 
celestial. 

—Hola, Lorna —me dijo con voz suave—. Mi nombre es Kafa. 
Algo muy especial va a ocurrir, algo muy bueno para ambos, pero 
especialmente para Joe. 

—Ángel Kafa, ¿puedes decirme cuándo? —pregunté. 

—Pronto, Lorna. Lo sabrás cuando los ángeles bajen a tu hogar — 
terminó diciendo el ángel Kafa. Luego se levantó de la silla y 
desapareció. 

Pasaron varias semanas, no sé cuántas, y el clima se puso aún 
más frío. Joe seguía muy triste con la pérdida de nuestro bebé. Yo 
también lo lamentaba, pero como sabía desde antes lo que iba a 
suceder, había tenido tiempo para prepararme. El clima estaba 


horrible y hacía muchísimo frío afuera. Para completar, nevaba 
como nunca. Al salir del trabajo, Joe había parado a comprar unas 
cosas en el supermercado y lo recuerdo llegando a casa con 
montones de bolsas. Cuando iba entrando dijo: 

—¡Dios mío, qué frío! 

Al decir la palabra Dios, los ángeles descendieron sobre nuestro 
hogar. 

Parecía como si los ángeles entraran en nuestra casa por todas 
partes: por el techo, por las paredes e, incluso, por el suelo. Cada 
milímetro de la casa parecía lleno de ángeles. Era algo que ya me 
había ocurrido antes, y que me ocurre todavía cuando algo muy 
especial va a pasar. Yo sabía que esto era lo que había anunciado 
el ángel Kafa: algo especial para Joe. 

—Es mejor estar preparados —continuó Joe—. A lo mejor mañana 
no podemos salir con tanta nieve. 

Ya se había acumulado bastante nieve afuera, y en la radio 
habían anunciado el cierre de algunas carreteras; el tráfico estaba 
bloqueado en Leixlip, por causa de la nieve y el hielo. 

Esa noche, teníamos la chimenea encendida (habían cortado la 
energía y ésa era nuestra única luz) y recuerdo que me sentía muy 
a gusto en nuestro hogar. Los niños estaban dormidos, teníamos 
suficientes combustible y comida, y la sensación era muy agradable. 
Me sentía segura. Hacia las diez de la noche, Joe y yo estábamos 
sentados frente al fuego, disfrutando un té y unos sándwiches, y 
hablando sobre el bebé que habíamos perdido. Esa noche le 
pusimos un nombre. 

El pequeño salón de estar brillaba con los ángeles; algunos 
fueron a nuestro dormitorio y luego regresaron al salón. En ese 
momento, los oí decir que Christopher y Owen dormían como un par 
de angelitos. 

El silencio era total; no se oía ningún ruido. Me levanté de la silla 
y miré por la ventana. Afuera estaba oscuro como boca de lobo, 
salvo por la nieve, que parecía brillar en medio de la oscuridad. Yo 
estaba un poco nerviosa y muy entusiasmada. No sabía qué nos 
iban a mostrar los ángeles, pero sabía que sería algo especial. 


Un minuto más tarde, sonaron tres golpes en la ventana. Por 
supuesto, Joe y yo casi saltamos hasta el techo del susto. 

—Ay, Dios, debe haber alguien afuera —dijo Joe. 

Cuando se estaba levantando de la silla, se oyeron tres golpes en 
la puerta. 

—Se deben estar congelando —dije yo—. Deben ser papá y 
mamá. Tal vez tenían que venir a alguna cosa. 

—Es una locura salir en una noche como ésta —dijo Joe. 

Joe estaba rodeado por un montón de ángeles pero, obviamente, 
no se daba cuenta. De repente, comprendí lo que estaba pasando y 
empecé a reírme. 

—¿De qué te ríes? —preguntó Joe. 

—No hay nadie allá afuera —dije—. Yo sé quién era. 

—¿Quién? 

—Era nuestro bebé —contesté—. Se estaba despidiendo. Te 
estaba dando una señal física, para ayudarte a creer. 

—Deja ya de decir esas cosas absurdas —dijo Joe. 

—Sal a la puerta y verás que no hay huellas en la nieve. 

Me volví a reír al ver la expresión en la cara de Joe. El salón 
estaba lleno de ángeles. Sé que los ángeles habían llevado al alma 
de mi bebé a tocar en la ventana y ahora estaba de nuevo con los 
demás ángeles. Yo no necesitaba ver a nuestro hijo: esto lo hacía 
por su padre, para ayudarle a creer. 

Joe abrió la puerta de la casa. Había casi treinta centímetros de 
nieve en el suelo. Parte de la nieve se metió hasta el tapete, y el 
viento helado también se coló en la casa. Joe miró hacia fuera, 
incrédulo: no había huellas en la nieve. Volvió a mirar mejor, para 
ver si había huellas de algún animal o de algún ave. Salió a la nieve 
y quedó blanco. No lo podía creer. Me miró y sacudió la cabeza 
diciendo: 

—¡Dios mío, esto es demasiado! 

Finalmente, volvió a entrar y cerró la puerta. Yo le dije: 

—No te preocupes, siéntate frente al fuego y caliéntate. Era tu hijo, 
nuestro bebé, despidiéndose. Ahora puede irse con los ángeles al 
Cielo, donde debe estar. Ya puedes dejarlo ir. 


Joe lloró frente al fuego. Nos abrazamos y empezamos a llorar 
los dos. Sin embargo, era un llanto sereno. 

—¿No te parece maravilloso ese regalo que nos hizo nuestro 
bebé? —le dije—. Es maravilloso que los ángeles permitieran que 
eso pasara, para que nosotros sepamos que nuestro bebé está 
bien. Nuestro bebé nos estaba dando las gracias por ser sus 
padres. 


5 

Papá tenía la costumbre de caernos de sorpresa, casi siempre hacia 
el final de la tarde. A mí me encantaba eso. Un día, yo estaba 
trabajando en el jardín, arrancando la mala hierba y limpiando con el 
azadón los surcos entre las papas (ahora cultivábamos casi todas 
las hortalizas y frutas que consumíamos) y Christopher me estaba 
ayudando. Aunque solo tenía cinco años, siempre estaba dispuesto 
a colaborar. 

Oí el auto de papá cuando estacionó frente a la casa y me volteé 
a mirar. Los dos niños gritaron “¡Abuelito!”. Christopher corrió por 
entre las papas y fue a abrir la puerta de la cerca, mientras Owen 
trataba de alcanzarlo. La puerta de la cerca estaba amarrada con un 
cordel. Alcé a Owen y le ayudé a Christopher a desamarrarla. La 
puerta se abrió y Owen movió piernas y brazos para que lo pusiera 
en el suelo. Christopher saludó a papá, que se estaba bajando del 
auto. Venía con su atuendo de pesca y llevaba su sombrero favorito: 
un sombrero de tweed con llamativas moscas artificiales de colores. 
Tenía ese sombrero desde hacía muchos años y se lo ponía 
siempre que tenía la oportunidad. Lo cuidaba muchísimo. 

Papá saludó a los niños dándoles palmaditas en la cabeza. 
Siempre lo hacía y yo a veces comentaba: “No les des palmaditas 
como si fueran perros, papá”, y él se reía. 

—El jardín va muy bien —dijo papá, mientras Christopher lo 
llevaba de la mano hacia el cultivo de papas. 

—Cuando los niños acaben de mostrarte la huerta, entra a tomarte 
un té —dije. 


Owen, que para entonces tenía tres años, fue el primero en llegar 
a la cocina, tambaleándose. Había nacido prematuramente y, como 
no se había desarrollado por completo antes de nacer, sus caderas 
rotaban mucho más de lo normal. Se movía muy rápido y yo 
contenía el aliento al verlo; se caía tres o cuatro veces y siempre se 
volvía a levantar. Es como si tuviera las articulaciones 
excesivamente flexibles de la cintura para abajo. Muchas veces, 
cuando veía a Owen tambalearse y contenía mi respiración, 
aparecían ángeles revoloteando en torno a él para protegerlo. Por la 
forma como se caía uno podría pensar que se romperían los 
huesos, pero nunca fue así. Los médicos del hospital decían que las 
caderas de Owen no se desarrollarian adecuadamente sino hasta la 
edad de siete años. Yo le decía muchas veces a Joe que no veía la 
hora de que Owen cumpliera los siete años para sentirme más 
tranquila. 

—Lorna —dijo mi padre—, ¿qué te parecería ir con Joe y los niños 
a unas vacaciones de verano con tu mamá y conmigo a una casita 
de campo de Mullingar? 

La idea me pareció fabulosa. Joe y yo jamás habíamos tenido 
vacaciones; ni siquiera nos habíamos ido de luna de miel. Me 
parecía fantástico poder hacer una pausa. 

—Claro que sí —dije—. Nos encantaría. Espero que Joe pueda 
sacar tiempo libre. 

Joe se había recuperado de su apendicitis, pero yo seguía viendo 
la misma masa roja de energía alrededor del apéndice. Sabía que 
volvería a enfermarse de nuevo. Hacía poco había conseguido un 
puesto en la fábrica local de alfombras. Era un trabajo físico duro, en 
condiciones poco agradables, lavando y tiñendo lana, y casi siempre 
debía trabajar en los turnos de la noche. Muy probablemente este 
trabajo no era bueno para su salud, pero necesitábamos el dinero. 

Una de las pocas ventajas de este trabajo, aparte de los ingresos 
—exiguos pero constantes— era que Joe podía comprar a muy bajo 
precio lana sin teñir. Tejí muy poco de niña, pero ahora que tenía 
acceso a esta lana empecé a tejer como loca, aunque todos los 
suéteres que tejía eran de un solo color: ¡el color de las ovejas! Tejí 
suéteres trenzados para los niños, para Joe y para mi padre. A papá 


le encantaba su suéter y se lo ponía mucho cuando no estaba 
trabajando. 

Aquel día, papá y yo nos sentamos a tomarnos una taza de té y a 
hablar unos minutos. Los niños también estaban felices. Le hacían a 
su abuelo muchas preguntas sobre la casa de campo: dónde 
quedaba, cómo era, qué árboles había en el jardín. 

—El jardín parece una selva, con montones de árboles, y el pasto 
es más alto que ustedes —decía papá—. También hay un camino 
viejo. Se van a divertir mucho. 

—¿Cuándo vamos a ir? —preguntaban los niños. 

—Cuando papá y el abuelito tengan vacaciones —les dije yo. 

Papá se terminó el té y salió un rato al jardín con los niños. Luego 
se despidió: 

—Nos vemos, Lorna. Me voy. 

El día antes de comenzar nuestras vacaciones hacía mucho sol y 
no soplaba nada de brisa. Sin embargo, cuando estaba colgando la 
ropa en las cuerdas, de repente sopló un viento muy fuerte. Yo 
sabía que no era una brisa común y corriente y me empecé a reír. 

—Apuesto a que eres tú, Hosus —dije—. ¿Por qué me soplas así 
la ropa? ¿Qué estás tramando? 

Hosus apareció. Como siempre, me estaba gastando bromas 
para hacerme reír. Luego desapareció otra vez, como una luz que 
se desvanece en el aire. Es un ángel maravilloso. Ese día, vi a mi 
hijo Christopher parado allí, mirando fijamente en la misma 
dirección, y por la expresión de sus ojos supe que veía lo mismo 
que yo. Jamás lo mencionó, ni entonces ni después. Tal vez lo haya 
olvidado; tal vez lo recuerde al leer este libro... no lo sé. Ya veremos. 

El día que salimos de vacaciones, me preocupaba que no 
fuéramos a caber en el auto de papá. El auto no era muy grande y 
nosotros teníamos muchas maletas, con la ropa para los niños y 
todo. Los niños estaban en el jardín, esperando con impaciencia a 
que llegaran los abuelitos. Cuando el auto apareció frente a la cerca, 
los niños gritaron de felicidad. 

Christopher y Owen se subieron enseguida al carro con sus 
juguetes, mientras papá y Joe trataban de acomodar todas las 
cosas en la cajuela. Finalmente, arrancamos hacia Mullingar, en 


County West meath, a unos ochenta kilómetros de Maynooth. Joe 
habló bastante, pero yo estuve más bien callada, jugando con los 
niños. 

Llegamos tarde a la casa de campo; ya casi había oscurecido. 
Sin embargo, había una hermosa luna llena y un cielo despejado 
lleno de estrellas. La casa de piedra era linda y muy acogedora. Me 
sentía feliz de estar allá. Papá y mamá dormían en la planta baja y 
nosotros, en la planta superior. Esa primera noche dormí muy bien. 

Durante las vacaciones, papá y Joe pescaron mucho en 
diferentes lagos que había en la zona. Papá también nos llevaba a 
los niños y a mí a pasear en un bote. A los niños les fascinaba 
montar en el bote, que se movía de un lado para otro, aunque no 
nos alejábamos mucho de la orilla. 

Papá había tenido un accidente en el taller algunos años atrás, y 
desde entonces había quedado imposibilitado para hacer trabajo 
físico pesado. Aunque Joe no estaba exactamente en su mejor 
forma física, esas vacaciones hizo buena parte del trabajo que papá 
no podía hacer. Yo también ayudé. Pusimos paneles de cartón y 
yeso en las paredes para proteger la casa de la humedad. Era un 
trabajo difícil, pues una de las paredes era muy alta y los paneles 
eran muy pesados. Durante dos días seguidos trabajamos hasta la 
noche, pero al final de las vacaciones habíamos logrado terminar el 
trabajo. 

Papá y Joe fueron a pescar algunas noches. Una noche le dije a 
Joe que quería salir a caminar sola y le pedí que se quedara con los 
niños. No quería compañía, pues tenía ganas de hablar con los 
ángeles; no mentalmente sino en voz alta, para que pudieran 
caminar junto a mí bajo una forma humana. Serían las ocho de la 
noche cuando salí. Sabía que no habría mucha gente a orillas del 
lago a esas horas. Crucé la carretera principal y doblé a la izquierda 
por una carretera secundaria que conduce al lago. En lugar de girar 
nuevamente a la izquierda para ir al lago, seguí todo recto. Mientras 
caminaba, les dije a los ángeles: 

—Ya pueden caminar a mi lado. Yo sé que están bajo su forma 
espiritual, pero necesito que se aparezcan en su forma física, 
porque quiero hablarles. 


El ángel Miguel apareció a mi lado, siguiéndome el paso. Me 
puso la mano en el hombro y me gustó esa sensación. Mientras 
caminábamos, el ángel Miguel me dijo: 

—Lorna, un poco más allá, por este camino, hay un bosque a la 
derecha. Vamos a caminar allá. Al llegar al bosque, vi que era muy 
oscuro y espeso. 

—No quiero caminar en ese bosque —dije. Miguel me tomó la 
mano y continuamos. Las zarzas se apartaban y se formaba un 
camino. Llegamos a un claro del bosque, desde donde se 
alcanzaban a ver los campos en la lejanía y el lago. A veces es 
agradable simplemente caminar y saber que los ángeles están junto 
a mí y que no hay nada que temer. Sin embargo, esa noche, 
mientras caminaba por el bosque, tenía la sensación de que algo o 
alguien me miraba. 

En cualquier caso, yo no le presté mucha atención y tampoco le 
pregunté a Miguel nada al respecto. 

A la mañana siguiente, después del desayuno, papá invitó de 
nuevo a Joe a pescar con él y se fueron con sus cañas y sus 
aparejos. Les dije que nos trajeran pescado para comer con el té. 
Papá dijo que lo intentaría, pero que no prometía nada, y se fueron 
al lago. Mamá estaba ocupada en el jardín, arreglando unas 
macetas de flores. Cuando acabé de limpiar, me fui con los niños al 
camino viejo y al pequeño bosque. A los niños les encantaba este 
lugar que parecía, en cierto modo, selvático. 

Más tarde, mamá y yo fuimos a caminar con los niños hasta el 
lago, para disfrutar de nuestro último dia de vacaciones. 
Hablábamos con la gente que nos encontrábamos en el camino: 
algunos estaban allí de vacaciones, como nosotros, y algunos eran 
habitantes de la zona que mamá había conocido. Había muchas 
familias en la orilla del lago. Los niños y yo jugamos en el agua. A 
ellos les fascinaba recoger guijarros, tirarlos, ver las gotas 
salpicando y sentir las ondas del agua en sus piernas. A la hora de 
volver a casa hubo lágrimas. 

Poco después, llegaron papá y Joe con unas truchas. Papá sacó 
las truchas y les enseñó a los niños a cortar la cabeza y la cola, y a 
limpiar los pescados. A los niños les parecía un poco impresionante. 


—Es muy fácil de hacer —dije yo—. Yo aprendí a limpiar y cocinar 
el pescado cuando era niña. Es genial aprender a hacerlo, 
especialmente si puedes prepararlos en una fogata. 

No acabé de decir esto cuando Christopher ya estaba pidiendo 
que prendiéramos una fogata para hacer las truchas. Por desgracia, 
tuvimos que decirle que no, pues esa noche debíamos volver a 
Maynooth. Eso sí, nos comimos las truchas, que estaban 
buenísimas, pero las hicimos en la cocina. Al terminar el té, 
limpiamos todo y empacamos las cosas en el auto. Mamá y papá 
nos dejaron en Maynooth y siguieron su camino. Era el final de las 
vacaciones. 
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Nunca nos sobraba nada. A veces, yo le preguntaba al Seňor cómo 
es que lográbamos sobrevivir, pero así era. Yo manejaba la casa 
con muy pocos recursos. Utilizaba hasta el último centavo y 
cultivaba nuestras propias hortalizas. Nunca compraba ropa nueva 
para Joe o para mí. De vez en cuando mi madre nos anunciaba que 
tenía una bolsa llena de ropa (no sé de dónde la sacaba), pero a mí 
nunca me quedaba bien: era demasiado grande o me hacía ver 
como una abuelita. A veces, pero no siempre, había pantalones o 
suéteres que le podían servir a Joe. Los dos nos reíamos y 
decíamos: “A caballo regalado no se le mira el diente”. 

Muchas veces, mi anillo de compromiso fue nuestra salvación. 
Las casas de empeño eran una bendición para nosotros, y también 
para muchas familias irlandesas en aquella época: siempre había 
que hacer fila. En ocasiones, recuerdo que salía de la casa de 
empeño con los billetes en la mano, sintiéndome millonaria. A veces 
no teníamos dinero ni para comprar pan. Entonces, Joe se iba a 
Dublín en aventón, con mi anillo de compromiso en el bolsillo, y se 
iba directo a la casa de empeño. Le daban unas diez libras por él. 
Luego, ahorraba poco a poco y lo volvía a recuperar. ¡Ese anillo fue 
nuestro salvavidas! 

Un vecino le regaló a Joe su bicicleta. Era un hombre mayor que 
vivía en nuestra calle. Un día le pidió a Joe que le ayudara a limpiar 


su casa y su jardín; en señal de gratitud, le regaló su vieja bicicleta. 
Solo necesitaba una buena limpieza y unos arreglos menores. 
Agradecí a Dios y a los ángeles por esta bicicleta, y a nuestro vecino 
por escuchar a sus ángeles. Ahora Joe podía ir en bicicleta hasta la 
fábrica de alfombras. 

A pesar de la falta de dinero, aquellos años fueron maravillosos. 
Fueron tiempos estupendos, en que era un placer estar con vida, 
viendo a mis hijos sonreír y a Joe disfrutar de la vida que le 
quedaba. 

En el verano que siguió a la pérdida de mi bebé, a Joe se le 
ocurrió una gran idea. Fue a la tienda de bicicletas en Celbridge e 
hizo un trato con el dueño: a cambio de trabajar todas las noches en 
la tienda, limpiando y ordenando todo, durante dos semanas, el 
dueño le daría dos bicicletas: una de adulto y otra de niño. Así, 
poniendo a Owen en la parte trasera de la bicicleta de Joe, 
podríamos ir a pasear juntos. 

Después de salir de su trabajo en la fábrica de alfombras, Joe se 
iba a la tienda de bicicletas. Llegaba a casa después de la 
medianoche. Sin embargo, valió la pena. Al cabo de la primera 
semana, le dieron la bicicleta de niño. Hay que decir que estaba en 
muy malas condiciones y necesitaba una buena reparación. A la 
mitad de la segunda semana, el dueño de la tienda le dio la segunda 
bicicleta. Ésta se veía mucho mejor. 

A Christopher le emocionaba la idea de tener una bicicleta. Con 
su ayuda, finalmente logramos reparar las bicicletas. Christopher, 
que por entonces era un chico muy delgado, le ayudaba a su padre 
a engrasar la cadena, a arreglar los radios y todas esas cosas. 
También aprendió a montar muy bien en bicicleta. 

Nunca olvidaré el día que nos fuimos de picnic a Donadea en 
bicicleta, a unos nueve kilómetros de distancia. Joe dijo que nueve 
kilómetros era demasiado para un niño de cinco años, así que 
tendríamos que ver hasta dónde alcanzábamos a llegar sin que 
Christopher se sintiera demasiado cansado. Joe había puesto una 
silla para Owen en la parte trasera de su bicicleta y yo llevaba las 
bolsas con el picnic en la parte trasera de la mía. 


Me preocupaba Christopher, pues la distancia era larga, pero no 
había por qué. Christopher lo hizo muy bien. En todo caso, 
parábamos de vez en cuando para descansar, o para caminar con 
las bicicletas. 

Después de eso, empezamos a ir a Donadea a hacer nuestros 
picnics siempre que podíamos, y pasábamos unos momentos muy 
agradables. El ambiente era muy tranquilo, especialmente en la 
tarde, cuando todo el mundo había regresado a su casa. También 
había lo que algunos llamaban lago, pero que para mí era una 
laguna, con patos y todo, y había un puentecito que llevaba a una 
isla diminuta donde había cuatro árboles y algunas mesas de picnic, 
pero no había césped. 

Al llegar, encendíamos una pequeña fogata y hacíamos té. A los 
niños les encantaba hacer la fogata en la isla, rodeados de agua, 
viendo a los patos que se acercaban a buscar pan. Nos comíamos 
nuestros sándwiches con el té y mirábamos las estrellas. Sé que no 
teníamos permiso de encender fogatas allí, debido a la cercanía con 
el bosque, pero siempre teníamos mucho cuidado. Cuando era niña, 
papá me había enseñado muchas cosas sobre las fogatas y otros 
asuntos relacionados con la naturaleza. Me había enseñado a 
encender fogatas, a caminar sin correr peligro por la orilla de un río, 
a nadar en medio de corrientes. Me había enseñado que hay reglas 
para todo. 

Una de esas noches, las estrellas brillaban en el cielo y había 
luna llena. No estaba tan oscuro. Estábamos nosotros solos, 
acompañados nada más por los patos. Hicimos una pequeña fogata. 
Los niños se estaban comiendo sus sándwiches y jugando por ahí, 
entretenidos con sus cosas de chicos. Le dije a Joe que quería estar 
sola unos instantes, y le pedí que cuidara a los niños mientras yo 
me iba a caminar. Desde hacía un tiempo había notado que algo o 
alguien me miraba desde la distancia, y quería hablar con los 
ángeles al respecto. 

Joe arguyó que estaba oscuro, pero yo le dije que me llevaría la 
linterna. 

Crucé el puentecito de madera y tomé por un camino que llevaba 
a un viejo castillo, luego tomé a la derecha, hacia un claro con 


muchos árboles alrededor. Me escondí detrás de un gran roble, para 
que Joe no pudiera verme. Realmente quería estar sola y sabía que 
él estaría pendiente de mí. 

El ángel Elías apareció, como una luz que refulgía en medio de 
los árboles, y se dirigió al claro. Me llamaba y estiraba sus brazos 
hacia mí. Yo levanté mis manos y él me las cubrió con las suyas. 

Nos comunicábamos sin palabras. Elías me hablaba sin palabras. 

—Lorna, él camina en la oscuridad. No tengas miedo, pues no 
puede acercarse a ti si Dios no se lo permite. ¿Sabes de quién estoy 
hablando? 

—SÍ, ángel Elías —dije—. De Satán. ¿Es él quien me mira desde 
la oscuridad? He notado la presencia de algo o de alguien en los 
confines de mi vida, más allá del círculo de luz que me rodea, a 
millones de kilómetros de distancia, en otro círculo de oscuridad 
donde habita. Tengo miedo desde hace seis meses, aunque sé que 
Dios y todos los ángeles me protegen. 

—Lorna, esto está ocurriendo porque Dios te va a poner a prueba 
poniéndote en presencia de Satán —dijo Elías. 

—¿Dónde estará Dios cuando esto ocurra? —pregunté. 

—Dios estará a tu derecha y Satán a la izquierda —explicó Elías. 

—Dios estará conmigo para darme fuerzas —afirmé—. Eso es lo 
que importa. 

Sin embargo, muy dentro de mí estaba aterrorizada. Luego, el 
ángel Elías me soltó las manos y mientras bajaban hacia mis 
costados yo me sentía llena de paz y amor. Con una sonrisa, Elías 
me indicó con un gesto que Joe y los niños se acercaban. 

Me di vuelta. Christopher llevaba su bicicleta y Joe venía con las 
otras dos y con Owen. 

—Lorna, tenemos que irnos. Se está haciendo muy tarde —dijo en 
voz baja, como si no quisiera despertar a las criaturas del bosque. 

—Cómo se pasa el tiempo —dije. 

Agarré mi bicicleta y nos fuimos caminando hasta la carretera. Me 
sentía muy sosegada, desprendida del mundo humano y de mi 
familia. Desde ese momento, empecé a sentir que Satán se 
acercaba a mí. Podía tomarle meses o incluso años llegar hasta mí, 
pero yo sabía que habríamos de encontrarnos en algún momento. 


CAPÍTULO 18 


Qué suerte tiene Lorna... 


Una noche de invierno, Joe y yo llegamos al grupo de oración de 
Maynooth. Ya había cerca de veinticinco personas en el salón, y 
varios de los presentes eran muchachos. Johnny, un hombre muy 
espiritual, nos dio la bienvenida a todos y empezamos a orar y a 
cantar: eso me gustaba mucho. Luego, todos empezamos a rezar 
en silencio. Se podía oír hasta el zumbido de una mosca. En ese 
momento, un ángel me susurró al oído: 

—Lorna, abre los ojos y levanta la cabeza. ¿Ves a ese muchacho, 
a la derecha? 

—Sí —susurré yo a mi vez. 

—Bueno, vas a compartir la visión de ese joven. Ahora, baja la 
cabeza y cierra los ojos. 

De inmediato, entré en su visión. Yo estaba caminando junto al 
joven, por una carretera sinuosa y polvorienta, llena de piedras y 
huecos. No era posible ver a lo lejos, pues había muchas curvas. El 
joven ya llevaba un tiempo caminando, pero lograba esquivar las 
piedras y los huecos. Parecía perdido pero no era así, pues en la 
siguiente curva apareció una edificación con escaleras en el costado 
izquierdo. Con gran esfuerzo, el joven comenzó a subir las 
escaleras, que parecían más pendientes a cada paso que daba. 
Poco a poco, logró llegar hasta la puerta. 

Tal como yo percibía su visión, era como si la edificación se 
hubiera vuelto más grande; parecía enorme. Desde la carretera se 
veía de un tamaño normal, pero ahora era gigantesca. El joven se 
veía sorprendido. La puerta frente a él era colosal: tan grande y 
pesada que, a su lado, él se veía diminuto. Él quería entrar, pero le 
costaría muchísimo trabajo. Finalmente, con todo el peso de su 
cuerpo, logró abrirla un poco y se coló dentro. Allí había un enorme 


salón vacío, bañado por una luz maravillosa. El joven se sentó en el 
suelo y comenzó a orar; él era como un punto en este espacio tan 
amplio. 

Sentí que el ángel me tocaba la cabeza, y la conexión entre el 
joven y yo se acabó. 

—Ha llegado la hora de compartir nuestras experiencias —dijo 
Johnny. 

Uno por uno, todos empezaron a hablar. Finalmente, el joven que 
había tenido la visión tomó la palabra. Describió la visión tal como la 
había experimentado: era lo mismo que yo había visto. Ésta era la 
primera vez que yo compartía la visión de otra persona de esa 
manera, y estaba muy emocionada por eso. Al terminar de describir 
su visión, el joven dijo que no comprendía su significado. 

Los ángeles me dijeron que hablara. Yo debía decirle al 
muchacho lo que significaba su visión, a fin de darle ánimos para 
continuar su viaje. 

Yo estaba nerviosa, ¡aterrada! 

—¡No puedo hacerlo! —les dije a los ángeles—. Nadie me hará 
caso. Yo solo soy una persona común y corriente. 

El joven terminó de hablar. Los ángeles seguían insistiéndome, y 
yo seguía explicándoles las razones de mi negativa. Entonces, otro 
joven habló y los ángeles me ordenaron prestarle atención. 

—Hay alguien en esta reunión a quien Dios le está hablando. Esta 
persona está nerviosa y tiene miedo. 

Eso fue todo lo que dijo. 

Dios me estaba pidiendo que dejara de esconderme. 

Respiré profundamente y, en ese preciso instante, Johnny dijo: 

—SI nadie quiere compartir otra cosa, rezaremos una oración 
juntos. 

—No, yo quiero decir algo —dije. Miré al joven de la visión y le 
expliqué que su visión revelaba su miedo a convertirse en 
sacerdote. Le dije que encontraría muchos obstáculos en el camino 
que Dios le había trazado, pero que lograría superarlos. Su labor 
sería muy importante, no solo en Irlanda sino en otras partes del 
mundo. Debía tener fe, creer en Dios y en sí mismo; debía levantar 


su equipaje y continuar en su viaje. Le expliqué que éste era el 
mensaje que los ángeles me habían pedido transmitirle. 

Enseguida, Johnny comenzó a rezar y todos cantamos y 
alabamos a Dios. Yo realmente disfrutaba mucho esa parte. Los 
ángeles me dijeron que tendría otras misiones en futuras reuniones 
de oración, pero yo les dije que me daba temor pensar en lo que me 
pedirían la próxima vez. 

La reunión se terminó y tomamos té y galletas antes de regresar 
a casa. Joe no hizo ningún comentario sobre mi participación. 

Algunos meses más tarde, en otra de nuestras reuniones de 
oración en Maynooth, Johnny dijo: 

—Oremos y pidamos por la sanación necesaria en nuestras 
familias, oremos por nuestros amigos, oremos por el mundo. 

Uno por uno, cada uno de los presentes compartió sus 
inquietudes: algunas personas tenían problemas en su familia, o 
tenían amigos en dificultades. La gente oraba por la salud de 
familiares o amigos, o por el éxito de alguna hija en sus exámenes. 
También había quienes rezaban por unas necesarias vacaciones o 
para tomar alguna decisión respecto a un automóvil. Se pedían 
milagros para lograr la paz en el mundo; se rezaba por los 
gobiernos; se rezaba para pedir ayuda para los sacerdotes y las 
monjas, y para muchas obras de caridad... Se rezaba por un montón 
de cosas. Al parecer, se necesitaban muchos milagros. Durante todo 
este tiempo, los ángeles me daban golpecitos en los hombros y me 
decían: “Anda, Lorna. Tú sabes qué decir”. 

Finalmente, respiré profundo y dije: 

—Aquí hay una persona que necesita muchas oraciones para su 
familia. Esta persona tiene un hermano casado, que padece 
problemas de alcohol y maltrata a su mujer y a sus hijos. Esta 
persona quiere mucho a su hermano. Se avecina un juicio legal 
relacionado con otra cosa, y hay mucho estrés. Dios te está diciendo 
que no hay nada de qué avergonzarse. Habla con Él. Ten fe y reza 
para que todo salga bien. 

Eso fue todo lo que dije. Nadie añadió nada más. 

Algunas veces, en los grupos de oración algunas personas ponen 
sus manos sobre otras y rezan con ellas, a veces en voz alta. 


Después, Johnny preguntó si alguien quería que le impusieran las 
manos y dijo los nombres de las personas que podrían imponer sus 
manos a otras. 

Yo no estaba en esa lista. Nunca lo había estado. Pero las cosas 
fueron diferentes ese día. Dios tenía otros planes. 

Todo el mundo se levantó y empezó a charlar y a pasearse por el 
salón. Algunos se pusieron a hacer té. Una monja se me acercó. Yo 
le sonreí y la saludé. No se me había ocurrido que quería pedirme 
que rezara con ella, pero eso fue lo que hizo. 

—¿ Te molestaría rezar conmigo, Lorna? Yo soy esa persona que 
tú mencionaste, y necesito hablar con Dios a través de ti. 

Yo casi no podía hablar. 

—Claro —respondí—, pero no aquí, con todo el mundo. ¿Le 
parece si vamos a otro salón, donde podamos estar a solas? 

—Por supuesto —dijo. 

Salimos al corredor y encontramos un salón desocupado tres 
puertas más allá. Entramos y nos sentamos juntas, las dos solas. 
Ella no se imaginaba que yo estaba temblando. En mi mente decía: 
“Dios mío, ¿qué haces?". 

En eso, aparecieron ángeles a nuestro alrededor, susurrándome 
al oído: 

—Lorna, estás en las manos de Dios. 

Recé por la monja y le agradecí a Dios por los cambios 
maravillosos que ocurrirían en su vida. Luego le dije a ella: 

—Ha llegado su hora de hablar con Dios. 

Entonces, empezó a hablar. Creo que habló cerca de una hora. Al 
final, rezamos juntas. De vez en cuando los ángeles me decían que 
abriera los ojos y que la mirara. El ángel que estaba con ella, su 
ángel de la guarda, era hermoso. Yo le puse “ángel de la paz y la 
serenidad”. Jamás le dije a la monja que yo podía ver a su ángel de 
la guarda; tampoco le dije que su ángel la abrazaba con sus alas, 
que se fundía con ella. Sonreí, cerré los ojos de nuevo y seguí 
alabando a Dios. Al fin, los ángeles me dijeron que volviera al otro 
salón. 

Ya casi todo el mundo se había ido. Joe y yo nos fuimos 
caminando a casa. Me dijo que le había sorprendido mucho que yo 


hubiera hablado ese día. Yo le dije que para mí era muy difícil, pues 
estaba muy nerviosa, pero que era mi deber hacer lo que Dios me 
pedía, con la ayuda de los ángeles. Aquella fue la primera vez que 
le impuse las manos a alguien. Naturalmente que ya había rezado 
por mucha gente antes, pero siempre lo hacía en secreto, sin que 
nadie lo supiera. 
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Por causa de su trabajo en la fábrica de alfombras, Joe casi nunca 
estaba en casa por las noches. Muchas veces, cuando los niños ya 
estaban dormidos, yo me sentaba frente al fuego, respiraba 
profundo y cerraba los ojos. Cuando los volvía a abrir, había 
montones de ángeles sentados en torno al fuego, junto a mí. Yo les 
hablaba sobre todo lo que se me ocurría. Les decía que una de las 
cosas más maravillosas era que yo les podía hablar, sin importar 
dónde estuviera, sabiendo que siempre escuchaban mis palabras. 
Yo hablaba constantemente con los ángeles: ellos eran mis 
compañeros, mis mejores amigos. 

Cuando se hacía tarde, yo les decía a los ángeles que ya era 
hora de que se fueran, pues Joe llegaría pronto. Además, yo tenía 
cosas que hacer. Los ángeles desaparecían físicamente, pero yo 
seguía sintiendo su presencia. A veces sentía que un ángel me 
rozaba. Una noche en particular, eso fue exactamente lo que hizo un 
ángel: me rozó, y luego se me apareció por un breve instante. Me 
sonrió, me tocó el vientre y me dijo: 

—Dios te ha concedido el deseo de tener otro bebé. 

Sin más, desapareció. 

Poco después, supe que estaba embarazada. Joe estaba 
dichoso. Dijo que sería muy lindo si el bebé fuera una niña. Esta 
vez, no tuve tantas dificultades con el embarazo, y le di las gracias a 
Dios por ello. 

Después de Navidad, empezamos a buscarle un nombre al bebé. 
Joe decía que no valía la pena pensar en nombres de niño esta vez, 
pues estaba seguro de que sería una niña. Decidimos ponerle Ruth. 
Empecé a hacer trabajo de parto con diez días de anticipación, y me 


internaron en el hospital. Allí, el trabajo de parto se interrumpió. 
Durante este lapso, papá y mamá fueron a visitarme y me llevaron 
frutas. Papá dijo que tenía muchas ganas de tener otro nieto, y Joe 
le dijo: 

—¡No va a ser niño esta vez! Ya verás que va a ser niña. 

Cuando mamá y papá salían del hospital, decidí caminar con Joe 
hasta la entrada principal. Mamá y papá iban adelante de nosotros. 
En ese momento, mis abuelos maternos entraban en el hospital. Mis 
padres se detuvieron a hablar con ellos y Joe y yo los saludamos. 
Estábamos a menos de un metro de distancia de mamá y papá 
cuando mi abuela les dijo a mis padres: 

—Qué suerte tiene Lorna de que sus hijos no le hayan salido 
retrasados como ella, o algo peor. Pero a lo mejor este bebé sí sale 
mal. 

El ángel de la guarda de mi abuela apareció detrás de ella. Con 
sus ojos llenos de lágrimas, me tocó para darme fuerzas. Sin 
embargo, yo estaba destrozada. Vi que también Joe se había 
sentido muy mal con este comentario. Mis abuelos hablaban con 
mis padres como si nosotros no existiéramos. Yo me alejé de allí, 
abrazada por Joe. 

—No les hagas caso —dijo Joe—. Son gente ignorante. 

Joe me acompañó hasta la habitación. Yo estaba llorando por lo 
que habían dicho. Los ángeles aparecieron alrededor de mi cama y 
nos cubrieron a Joe y a mí de amor y paz. Le pedí a Joe que no 
comentara con mis padres el incidente. 

Sin embargo, una de las cosas que más me dolían era que papá 
no me había defendido. Me dolía que se hubiera quedado callado, 
en lugar de contradecir a mis abuelos, aunque sospechaba por qué. 
Papá sabía que los padres de mamá tampoco lo aceptaban a él del 
todo, pues consideraban que su hija se había casado con alguien de 
clase inferior, a pesar de todo lo que había progresado. Papá quería 
mucho a mamá. Sentía que había causado una ruptura entre mi 
madre y sus padres, y no quería ahondar la herida. 

Aunque entendía por qué papá no me había defendido, me dolía 
mucho, y esa noche lloré desconsolada. 


Años más tarde descubrí accidentalmente que mi abuela, la 
misma que había hecho ese horrible comentario, había tenido una 
bebé con el síndrome de Down. La bebé tenía un problema cardiaco 
y solo había vivido seis o siete años. Durante toda su corta vida, la 
niña vivió encerrada en una habitación, donde no pudieran verla los 
vecinos. Mis abuelos sentían verguenza de tener una hija 
“retrasada”. 
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Al otro día, durante las primeras horas de la mañana, empecé el 
trabajo de parto y nuestra hija, Ruth, nació el 25 de marzo, cuando 
se celebra en Irlanda el día de las madres, y el día de mi propio 
cumpleaños. ¡Qué regalo de cumpleaños más maravilloso! 

El día que me dieron el alta, Joe llegó al hospital con Christopher 
y Owen. Los niños llegaron corriendo a mi cama, pero Joe caminaba 
lentamente. Había ángeles rodeándolo, para apoyarlo. Su ángel de 
la guarda se adelantó y me dijo que Joe no estaba bien. Sentí ganas 
de llorar, pero sabía que debía sonreír. Christopher y Owen estaban 
muy emocionados con su nueva hermanita, y querían alzarla. Joe 
sacó a la niña de la cuna para que sus hermanos la abrazaran. Le 
pregunté a Joe si se sentía bien y él dijo que sí, pero yo sabía que 
no era cierto, y él lo sabía también. Les dije a los ángeles que 
estaba muy preocupada por Joe, y les pedí hacer por él todo lo que 
fuera posible. 

Unos dos meses más adelante, Joe estaba trabajando en el turno 
de la noche, cuando empezó a sentir un terrible dolor de estómago. 
Le dijo a su jefe que se sentía mal y que si alguien podía llevarlo a 
casa. 

—Pues, no. A mí me parece que te ves bien —dijo su jefe, y volvió 
a mandarlo a trabajar. 

El asunto es que Joe casi nunca parecía enfermo, pues era alto y 
tenía un aspecto saludable. Sin embargo, en un momento dado Joe 
le dijo a su jefe que se iba a casa de todas maneras, pues se sentía 
muy mal para trabajar. Hacia las dos de la mañana, los ángeles me 
despertaron: 


—Lorna, despiértate. Joe no está bien. Viene para acá. Le 
estamos enviando ayuda. 

Me levanté de inmediato, prendí todas las luces, puse a hervir la 
tetera y me vestí. Me paré junto a la ventana para mirar hacia fuera, 
rezando para que Joe pudiera llegar sano y salvo. 

Joe me contó luego que, en la mitad del camino entre Celbridge y 
Maynooth, se había desplomado a un lado de la carretera. Él 
recordaba que en un momento dado volvió en sí y empezó a 
caminar a gatas, cuando vio las luces de un automóvil. Era un 
vecino de Maynooth, que se detuvo, dio media vuelta y se bajó a 
ayudarlo. Al principio, el vecino creyó que era un borracho, y no 
podía creerlo cuando reconoció a Joe. Joe le explicó lo de sus 
dolores de estómago y el hombre lo llevó a casa. 

Un ángel me dio unos golpecitos en el hombro y me dijo: 

—Lorna, ve a abrir la puerta. Joe ya casi llega. 

Salí y abrí la puerta de la cerca. En ese momento, el vecino 
estaba estacionando su auto. Entre los dos le ayudamos a Joe a 
entrar, y lo llevamos a la cama. El vecino me dijo que llamaría al 
médico. 

—No sé cómo agradecerle tanta bondad —le dije. 

El vecino me contó que no podía dormir y que había decidido salir 
a dar una vuelta. Ahora se alegraba de haberlo hecho. Luego se 
despidió y se fue. Le hice a Joe una taza de té y unos diez minutos 
más tarde, cuando llegó el doctor, Joe estaba sentado en la cama, 
sintiéndose mucho mejor. El médico se rio al ver a Joe. 

—Espero que no me hayan hecho salir de la cama para nada. Me 
dijeron que tenías mucho dolor y que te habían encontrado en la 
carretera, caminando en cuatro patas. 

—Ya no siento dolor —dijo Joe—. Ahora me siento bien. 

Los dos hablaron y bromearon unos minutos. Después, el doctor 
le dijo a Joe: 

—Acuéstate totalmente en la cama. Tal vez tu apéndice se está 
portando mal otra vez. 

Le puso la mano a Joe en el estómago y eso lo hizo saltar y llorar 
de dolor. 


—Creo que estás en problemas, Joe —dijo el médico—. Voy a 
llamar una ambulancia y te remitiré al hospital. 

Los ángeles nunca dejan de sorprenderme. ¡Esa noche no 
llamaron a nadie menos que a papá! Le dijeron que se levantara y 
que fuera a nuestra casa. Justo en el momento en que el médico 
estaba preguntando dónde quedaba el teléfono más cercano, papá 
estacionaba su auto frente a nuestra casa. 

—¿Qué pasa? —preguntó papá al entrar. 

El médico le dijo que Joe necesitaba ir al hospital y que estaba a 
punto de llamar una ambulancia. Papá se ofreció a llevarlo él 
mismo, pero el médico insistió en que Joe necesitaba una 
ambulancia. Papá salió y movió su auto para que no estorbara, 
mientras el médico caminaba hasta el teléfono público. Regresó a 
los dos minutos, diciendo que la ambulancia venía en camino. 
Luego se fue a su auto, a escribir una nota de remisión al hospital 
para Joe. Yo me fui a la cocina y dejé a Joe con papá. 

Estaba llenando la tetera nuevamente cuando sentí la suave 
caricia de los ángeles, que se llevaban la ansiedad de mi cuerpo; los 
ángeles me susurraban que Joe se pondría bien, que pasaría un 
momento muy duro pero que saldría adelante. 

El médico volvió a entrar y dijo que la ambulancia ya había 
llegado. Papá seguiría la ambulancia en su auto y acompañaría a 
Joe. Yo, naturalmente, me quedaría en casa con los niños, pues 
debía alimentar a Ruth. Abracé con fuerza a Joe. 

—No te preocupes —me dijo—. Volveré pronto a casa. 

Cuando se fueron, entré en la habitación. Los niños estaban 
profundamente dormidos y sus ángeles de la guarda los cuidaban. 
Sonreí, pues sabía que los ángeles los habían mantenido dormidos 
mientras ocurría toda la conmoción. Les di las gracias y di media 
vuelta. El ángel Hosus estaba frente a mí. 

—Vete a la cama, Lorna —dijo—. Vamos a ponerte a dormir. 

Me acosté y no me desperté sino hasta las diez de la mañana del 
día siguiente. Los niños también dormían. Cuando estaba 
preparando el desayuno, Christopher entró en la cocina 
preguntando dónde estaba su papá. Le expliqué que estaba en el 


hospital y que cuando todos termináramos de desayunar 
llamaríamos al doctor a preguntar por Joe. 

Estaba alimentando a Ruth cuando llegó papá. Los niños estaban 
felices de verlo. Le agradecí por todo lo de la noche anterior y le 
pregunté cómo estaba Joe. Papá se había quedado con él toda la 
noche. Lo habían operado de urgencia, pero ahora estaba bien, 
aunque habían temido por su vida. 

—Te llevaré todas las tardes a ver a Joe —ofreció papá. Yo le dije 
que eso sería demasiada molestia para él, pero insistió y dijo que 
mamá podría cuidar los niños. 

Cuando vi a Joe esa tarde, tenía un aspecto terrible. Pasó dos 
semanas en el hospital y luego, unas semanas más tarde, tuvo que 
ser hospitalizado otra vez durante diez días, por causa de una 
infección. Después de eso, estuvo sin poder trabajar seis meses. 

Cierto día, al llegar a la caja del supermercado, me llamó el ángel 
de la guarda de una niña que estaba sentada en un carrito. Yo 
conocía de vista a la madre, pero no sabía cómo se llamaba. 

Saludé a la niña y su ángel de la guarda me dijo que no estaba 
bien de salud. Yo le toqué una mano y saludé a la madre. Le dije 
que tenía una hija muy hermosa. La madre se despidió y se fue con 
su hija. 

Los ángeles me dijeron que era necesario crear una conexión 
entre la niña y yo, para que se pusiera bien. Esto es algo que ocurre 
con frecuencia, aunque no lo comprendo del todo. Más o menos un 
año después, me volví a encontrar con la madre y la niña, y 
nuevamente el ángel de la niña me llamó. La madre me dijo que la 
niña no estaba bien de salud; que la habían hospitalizado, pero que 
ahora estaba mejor. 

Mientras la madre se alejaba con la niña, los ángeles me decían: 

—La niña se va a poner muy enferma, Lorna, pero gracias a que 
tú la tocaste, el fuerte lazo espiritual que se creó le dará las fuerzas 
para recuperarse de su enfermedad. Desde ahora hasta el día que 
se recupere totalmente, verás constantemente la sonrisa de la niña, 
directamente frente a ti. 

Durante los meses que siguieron, veía con frecuencia la sonrisa 
de esta niña, y sentía su enfermedad y sus lágrimas. Cada vez, yo 


decía una oración por ella, y les pedía a Dios y a su ángel de la 
guarda que le permitieran curarse. Sé que la niña estuvo 
gravemente enferma. Yo era el lazo de unión de la niña con la vida. 
De algún modo, espiritualmente, yo mantenía a la niña con vida. 
Cada vez que se necesitaba mi presencia, yo acudía espiritualmente 
a la cama de la niña, y no permití que su alma abandonara su 
cuerpo. Sentía los aspectos físicos de su enfermedad, tal como me 
ha ocurrido con muchas otras personas. 

Un buen día, dejé de ver su rostro y supe que se había mejorado. 
Agradecí a Dios y a los ángeles, y no volví a pensar en ello. Años 
más tarde, vi a la madre y a la hija caminando por la calle principal 
de Maynooth, y a sus ángeles de la guarda caminando con ellas, 
tomados de la mano. 
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Un día de verano, cuando Ruth tenía cuatro meses, yo estaba 
paseando a la bebé en su cochecito, disfrutando del sol, y de 
repente sentí que la atmósfera cambiaba. El silencio era increíble. 
Todo parecía inmóvil y brillante. Supe que vendría un ángel. Yo 
estaba caminando, pero tenía la sensación de no tocar el suelo. 
Sentía que me movía, pero el resto de cosas a mi alrededor estaba 
inmóvil. Entonces, sentí una presencia detrás de mí. Di media 
vuelta, pero no vi a nadie. Seguí caminando. No había terminado de 
dar un paso cuando sentí la presencia de nuevo. 

—Quienquiera que seas, por favor dime tu nombre. 

No hubo respuesta. 

—No hagas esto. ¡No me gusta! 

Seguí caminando muy lentamente, y entonces sentí que me 
daban golpecitos en el hombro. Me volteé y vi a un ángel. Era como 
una luz... con el mismo brillo trémulo de una estrella, pero mucho 
más intenso. Dije “hola”, pero no hubo respuesta. A veces me da 
timidez hablar con los ángeles... y creo que a veces a ellos les pasa 
lo mismo. La comunicación es tan importante en el mundo espiritual 
como lo es en el mundo físico, y a veces es igualmente difícil. Por 


eso, le dije al ángel que para mí sería más fácil hablarle si adoptaba 
una forma humana. 

Así lo hizo, y solo entonces comprendí que era el ángel Miguel. 
Había adoptado la forma de un hombre muy guapo, de unos 
cuarenta años, muy alto, de ojos azules y de pelo oscuro y ondulado 
que le llegaba hasta los hombros. 

—Mira que te has puesto guapo esta vez —dije, y los dos nos 
reímos. 

Los dos caminábamos por la calle, mientras yo empujaba el 
cochecito donde dormía plácidamente la bebé. El ángel me dijo que 
había venido a hablarme sobre un libro, un libro que los ángeles 
necesitaban que yo escribiera para contar ciertas cosas. Le dije que, 
en el fondo de mi alma, yo sabía desde hacía un tiempo que debía 
escribir un libro, pero que me daba miedo hacerlo, pues temía que 
me ridiculizaran. 

—Lorna, llegará el día en que harás esto por nosotros —fue la 
respuesta del ángel Miguel. 

Han pasado muchísimos años desde eso, pero el día llegó por fin 
y éste es mi primer libro. 

Desde la primera vez que lo vi en mi habitación siendo muy 
pequeña, Miguel, el ángel hermoso, no ha dejado de visitarme 
jamás. Hay periodos de mi vida en que no aparece. Cuando lo hace, 
camina junto a mí, o se sienta en la mesa de mi cocina; otras veces 
me acompaña junto a la chimenea y me dice que necesita 
calentarse. Eso me hace gracia y le contesto que los ángeles no 
sienten el frío, pero él dice que puede imaginar lo que sienten los 
humanos, pues los ha frecuentado mucho. 

Hablamos como si él fuera un amigo humano. A veces hablamos 
de asuntos sin importancia, y otras veces hablamos sobre temas 
profundos. Miguel me dice que cada vez menos gente busca la 
ayuda de los ángeles, con lo cual hay millones de ángeles sin oficio. 

Para eso ha sido escrito este libro, para que la gente comprenda 
que los ángeles caminan a nuestro lado, que están ahí todo el 
tiempo y que nos basta con acudir a ellos para recibir su ayuda. Así 
de sencillo. Yo escucho a Miguel y él me dice qué escribir; me dice 
que escriba con el corazón. 


Dios pone a nuestra disposición todos esos ángeles hermosos, 
pero mucha gente hace caso omiso de ellos. Necesitamos pedir su 
ayuda. Así de sencillo. 


CAPÍTULO 19 


“; Aquí estoy, aquí estoy!” 


Cierta mañana, cuando Ruth tenía cinco meses de nacida, la llevé al 
centro de salud para que le hicieran un chequeo. Al regresar a casa, 
empecé a alimentarla y sentí la presencia de un espíritu, de un 
fantasma que se acercaba poco a poco. Recé una pequeña oración 
pero no pensé más en el asunto. 

A medida que pasaban los días, comencé a notar que el espíritu 
aparecía con más frecuencia, y se iba acercando más. Sentía que 
una fuerza me jalaba hacia abajo. Es como si quisiera tumbarme al 
suelo, a veces con mucha violencia. Recé nuevamente y le pedí a 
Dios que se llevara al Cielo ese espíritu, fuera lo que fuera. Luego, 
un día que estaba frente al fregadero de la cocina, con la puerta de 
la casa abierta, vi que el espíritu entraba en el salón. Era una 
presencia tenue, y yo no podía ver bien al espíritu, pero tenía la 
sensación de que era un hombre, más alto que yo, pero no podía 
precisar cómo era su aspecto. Dejé de hacer lo que estaba 
haciendo. Antes de poder sentirlo físicamente, pregunté: 

—¿Qué pasa? ¿Cómo puedo ayudarte? 

El espíritu se aferró a mí y dijo: 

—¡Aquí estoy, aquí estoy! 

Repitió estas palabras una y otra vez, pero yo no entendía por 
qué. Yo sabía que no quería hacerme daño, pero estaba 
desesperado y por eso me jalaba físicamente hacia abajo con 
mucha fuerza. Perdí el sentido por unos segundos, y cuando volví 
en mí me di cuenta de que estaba agarrada al fregadero, evitando 
caerme. El espíritu se fue de repente. Yo llamé a mis ángeles y 
comencé a rezar. Luego oí que golpeaban a la puerta, aunque 
estaba abierta. Me di vuelta y vi que en la puerta había tres ángeles: 


Miguel, Hosus y Elías. Hosus caminó imitando a un payaso y eso 
me dio risa. Le agradecí, pues realmente necesitaba reírme. 

—¿Qué le pasa a ese espíritu? —pregunté. 

El ángel Miguel se me acercó y me tomó las manos. El ángel 
Hosus se puso a mi izquierda y el ángel Elías, a mi derecha. 

—Miguel, ese espíritu estuvo a punto de tirarme al suelo —dije. 

—Lorna —respondió Miguel—. Te daremos las fuerzas 
emocionales y físicas necesarias para ti y para el espíritu, pero no 
podemos decirte nada más por ahora. Recuerda gue estaremos 
contigo todo el tiempo. Jamás estarás sola. 

—Miguel, detesto que hagan esto. ¿Por qué no puede ser todo 
más fácil? 

—Lo siento, Lorna. No podemos decirte nada más, pues de lo 
contrario no podrás ayudar al espíritu. 

Al terminar su frase, el ángel Miguel me soltó las manos. 

El espíritu venía todos los días. A veces venía de día y a veces, 
de noche. Siempre me jalaba hacia abajo y gritaba con voz de 
angustia: “¡Aquí estoy, aquí estoy!”. 

Con el correr de los meses, yo me sentía cada vez más cansada. 
Joe había vuelto a trabajar en la fábrica de alfombras y no parecía 
darse cuenta de lo agotada que yo estaba. Su salud estuvo bastante 
buena durante este periodo, pero seguí viendo ese halo gris que 
denotaba su deterioro. 

Finalmente, logré tener mayor claridad en las visiones: el hombre 
tenía entre diecisiete y veinte años, se llamaba Peter y estaba en el 
agua. Sin embargo, estaba atrapado y no lograba salir. No podía 
usar las manos; no podía agarrarse de nada. A veces, el agua 
parecía turbia y había como una especie de plataforma sobre él. El 
espíritu de este joven forcejeaba y jalaba. Trataba de escapar. 
“¡Aquí estoy, aquí estoy!”, repetía continuamente. De algún modo, 
mi cuerpo quedó conectado con su espíritu y yo podía sentir, en mi 
cuerpo físico, sus esfuerzos por vivir. También sentía sus 
emociones: quería que lo encontraran; quería irse a su casa; quería 
que sus padres y su familia supieran dónde estaba. Yo simplemente 
le recé a Dios para que lo encontraran. 


Les pregunté a mis ángeles si podía hablarle a Joe al respecto, y 
ellos dijeron que sí. Una tarde, Joe estaba en el jardín y entró en la 
casa. Me miró con sorpresa y me dijo: 

—¿Qué te pasa? Te ves muy mal. ¿Estás enferma? 

—No, Joe —contesté—. Necesito compartir algo contigo. 

Hasta entonces, yo le había contado muy poco a Joe sobre mi 
vida espiritual, pero esta vez los ángeles me dijeron que realmente 
necesitaría su ayuda. 

Nos sentamos y yo continué: 

—El espíritu de un hombre joven me visita. Necesita mi ayuda. 
Pero este espíritu me agota física y emocionalmente. Necesito tu 
apoyo, tu ayuda. Necesito que seas mi sustento. A veces necesito 
un abrazo tuyo. 

Joe me pasó un brazo por los hombros y me miró. No 
comprendía lo que estaba pasando. ¿Cómo iba a comprender? 

—Haré lo mejor que pueda —dijo. 

En una de las visitas del espíritu, tuve una visión. 

Era como ver a través de sus ojos, en el agua. En la visión, yo 
podía ver lo que le había ocurrido, como si mirara desde dentro del 
agua. El joven iba caminando por la orilla de un río, por una especie 
de camino. lba con dos o tres hombres más, que lo estaban 
empujando. El joven estaba muy asustado. Lo estaban acusando de 
algo que no había hecho, y el muchacho no entendía. Trataba de 
explicarles que estaban equivocados, y de sacarlos de su error. Uno 
de ellos le gritó: 

—jEsto no es ningún error! 

El muchacho estaba en el suelo, y los otros lo golpeaban y lo 
pateaban. Querían castigarlo por algo que había hecho otra 
persona. De repente, la visión se interrumpió y no vi nada más. 

Un domingo por la tarde, cuando Ruth tenía ocho meses y este 
asunto del espíritu aún no se había terminado, escuché que 
golpeaban a la puerta. Era la esposa de mi hermano Cormac, que 
se había casado poco tiempo atrás. Yo no la conocía, pues yo 
estaba hospitalizada cuando se casaron. Joe había ido a la boda 
con los niños, pero yo no pude asistir. La saludé y la invité a 
sentarse y a calentarse un poco. 


—¿No viniste con Cormac? —le pregunté. 

—No —contestó, y se excusó por no poder quedarse más tiempo 
—. Nada más quería saludarlos y darles unas fotos de la boda. 

Joe le preparó una taza de té y charlamos un rato frente al fuego. 
Nos dijo que estaba muy contenta de vernos y de conocer a nuestra 
bebé. 

Cuando nos dirigíamos hacia la puerta para acompañar a Sally, 
ella se detuvo y nos contó que su hermano había desaparecido. 
Estaba sorprendida de que no supiéramos, de que nadie nos 
hubiera contado. Nos dijo que ya llevaba perdido un buen tiempo; 
que había salido una noche a visitar a su novia y no había vuelto 
desde entonces. Los padres de Sally estaban muy preocupados. 
Pensaban que tal vez el muchacho se habría ido a Inglaterra, y 
habían contactado al Ejército de Salvación y sus albergues. Ya 
habían denunciado su desaparición, pero no se explicaban por qué 
se había ido así, sin decir nada. 

—Ya aparecerá pronto —le dije. Luego nos despedimos—. Ésta es 
tu casa, Sally. Vuelve por acá cuando quieras. 

A veces soy un poco lenta, y solo después comprendí que, a 
través de una serie de extrañas coincidencias, nuestras miradas — 
la mía y la del chico— se habían cruzado muchos años atrás. Una 
tarde habíamos ido a visitar a mi hermana Aoife y su marido, Alan, a 
su nueva casa, que quedaba en el centro de Dublín. La casa tenía 
un pequeño jardín frontal, con rejas de metal. Joe abrió la puerta de 
la cerca y alzó a Christopher para que tocara el aldabón. Aoife abrió 
la puerta y nos dio una cálida bienvenida. 

Pasamos al comedor y allí nos presentaron a la suegra de Aoife, 
una mujer adorable, ya mayor, que nos saludó con un abrazo. La 
casa parecía muy pequeña. Quizá fuera porque había en ella 
muchos hermosos muebles antiguos, que dejaban poco espacio 
para moverse. En un rincón del comedor había una chimenea con 
dos sillas a los lados. El fuego le daba un ambiente de calidez a la 
pieza. Había como una especie de caminito desde el pasillo hasta la 
chimenea y más allá, hasta la cocina. 

Yo estaba sentada junto al fuego con Owen en mi regazo, pues lo 
estaba alimentando. Yo estaba sentada y los demás presentes 


estaban de pie. Éramos siete personas en el comedor y en la 
cocina. En ese momento, tocaron a la puerta y entraron más 
invitados. No vi quién había llegado, y seguí alimentando a Owen. 
Los recién llegados eran mi hermano Cormac y Sally —la chica con 
quien habría de casarse más adelante—, pero todo el mundo estaba 
charlando, y no tuve tiempo de ver a mi hermano y a su novia. La 
casa se veía realmente atestada de gente. Durante un breve 
segundo percibí una luz, y traté de descubrir de dónde provenía. 
Ningún ángel se hizo visible, y tampoco vi nada especial. Todo 
ocurrió muy rápido. La gente seguía hablando y riéndose y, 
obviamente, yo no podía hablar abiertamente con los ángeles allí, 
así que traté de comunicarme en silencio con ellos, sin palabras, 
pero no obtuve respuesta. 

Levanté la cabeza de nuevo y volví a ver la luz en medio de la 
gente, como si una de las personas del grupo emitiera esa 
luminosidad. Todos los presentes se volvieron ligeramente opacos; 
las cabezas se movieron sutilmente hacia la izquierda o hacia la 
derecha, de tal manera que se abría un camino a través del cual yo 
pude ver hasta el otro lado de la pieza. Vi el perfil de un chico que 
no conocía. Él se volteó a mirar hacia mí. Su cara resplandecía con 
una luz suave y esbozó una pequeña sonrisa. Yo le sonreí a mi vez. 
Sus ojos brillaban y yo lo vi tan solo una fracción de segundo más. 
Luego, las cabezas se volvieron a mover y no lo pude ver más. 

En el siguiente instante, todo volvió a la normalidad. Más 
adelante, le pregunté a mi hermana Aoife quién era ese chico. Ella 
me explicó que era el hermano de Sally, Peter. Yo jamás volví a 
pensar en ese encuentro. 

Joe tampoco ató cabos: no pensó que el espíritu que me visitaba 
fuera el hermano de Sally, el que había desaparecido. Quizá no nos 
correspondía saberlo. Tal vez Dios no había permitido que Joe 
hiciera la conexión; Joe tenía una mente muy inquieta y, en 
circunstancias normales, me habría dicho, una vez que Sally se 
hubiera ido de nuestra casa, que el espíritu era el hermano de mi 
cuñada. Sin embargo, Dios no lo había planeado de ese modo. 
Todavía no había llegado el momento de encontrar el cuerpo de 
Paul. 


El espíritu del muchacho seguía en su forcejeo espantoso debajo 
del agua, sin saber dónde estaba, luchando para poder respirar, sin 
saber lo que tenía encima: esa oscuridad, esa extraña y débil luz 
parpadeante. Trataba de hacer que entrara aire en sus pulmones, 
pero era agua lo que entraba, y se ahogaba. Quería 
desesperadamente que su familia se enterara de que él no había 
tenido la culpa. Quería que lo encontraran y quería hacerles saber a 
sus familiares cuánto los amaba. Continuó visitándome. “¡Aquí 
estoy, aquí estoy!”. Éstas eran sus palabras, repetidas una y otra 
vez. Muchas veces llamé a Dios y a los ángeles para que me dieran 
fuerzas. Oraba con mucho fervor y constancia para que encontraran 
a este joven; para que su espíritu quedara libre y pudiera descansar 
en paz. Oraba para que su familia pudiera encontrar el cuerpo y 
pudiera hacer su duelo; para que supieran que el muchacho no 
había huido y que los quería mucho. 

Cierta noche que estaba sentada frente al fuego, exhausta, Joe 
me miró y me dijo: 

—¡Dios mío, estás muy pálida! El espíritu de ese joven estuvo aquí 
otra vez. Te está quitando la energía. Parece como si estuvieras 
muriéndote tú también, como ese muchacho. ¡Esto se tiene que 
acabar, Lorna! 

Joe estaba muy enojado con Dios. 

—Por favor, Joe. No te enojes —dije—. No puedo cargar ahora 
con tu enojo. Necesito que me apoyes y me consueles. Ya pronto 
encontrarán al muchacho, con el favor de Dios. 

Joe me abrazó. Seguramente me quedé dormida. Cuando me 
desperté, más tarde, seguía en la silla frente a la chimenea, pero 
Joe me había puesto una cobija encima. Los niños estaban 
dormidos. Joe me sonrió y se levantó a hacerme una taza de té. 

Sentada frente a la chimenea, con mi taza de té en la mano, le 
dije a Joe: 

—No puedes enojarte así conmigo, Joe. Necesito que me apoyes 
y me consueles. Sobre todo, necesito tu apoyo cuando Dios y los 
ángeles me dejan compartir contigo las cosas sobrenaturales que 
Dios me permite vivir. Joe, necesito tu ayuda, especialmente cuando 
estoy agotada. 


Joe me dio un beso y un abrazo. Nos tomamos de las manos y 
oramos frente a la chimenea por el espíritu de este muchacho, para 
que lo encontraran pronto, para que fuera liberado y quedara 
liberada yo también. Joe se arrodilló frente a mi silla y me puso 
ambas manos en las mejillas. 

—Si Dios me pidiera hacer las cosas que tú haces —me dijo—, yo 
tendría que negarme, pues no tendría el valor ni la fuerza, ni tu fe 
inquebrantable. 

La vida familiar continuó como de costumbre y, de repente, 
ocurrió: me sentí liberada. No podría decir qué día ocurrió, ni a qué 
horas, pero de repente me sentí normal. Me volví a sentir humana. 
Me sentía dichosa: ¡como para saltar de alegría! Supe que habían 
encontrado el cuerpo del muchacho y le conté a Joe. Le dije: 

—Sé que encontraron el cuerpo del muchacho, porque el espíritu 
me soltó. 

Yo bailaba por toda la casa, alabando a Dios y agradeciéndole. 
Joe me abrazó. Más tarde, ese día, fuimos a la iglesia y encendimos 
una vela. Yo le di gracias a Dios, pues el espíritu de Peter había sido 
liberado, para llegar a Él. 

Dios había permitido que el espíritu de Peter permaneciera en 
este mundo hasta que encontraran su cuerpo, y yo fui el medio por 
el cual se unieron el mundo sobrenatural y el mundo físico. Creo que 
sin esa conexión jamás habrían podido encontrar el cuerpo. Esa 
conexión se había hecho muchos años atrás, en la casa de mi 
hermana, en el centro de Dublín, mucho antes de que le pasaran 
todas esas cosas a Peter. 

Los milagros ocurren todo el tiempo, y no atienden a las leyes de 
la causa y el efecto: a veces, el milagro empieza a gestarse con 
muchos años de antelación. Éste era un milagro que Dios y los 
ángeles habían previsto desde tiempo atrás. Sé que el ángel de la 
guarda de Peter y el ángel de la guarda de aquellos que participaron 
en su muerte debieron trabajar muy duro para impedir que se 
llevaran esta vida joven e inocente en un acto de venganza, pero los 
hombres que mataron a Peter no escucharon a sus ángeles de la 
guarda. Eso me daba tristeza. 


Peter era un espíritu muy hermoso. Cuando su cuerpo fue 
encontrado y su espíritu se fue al cielo, hizo algo que yo no me 
esperaba: envió a su hermana a contármelo. 

Días después de haber sentido que me liberaba, Sally llegó a 
nuestra casa. Parecía como si hubiera corrido. Se veía muy agitada 
y nerviosa. Me dijo que había sentido la necesidad de contarnos que 
habían encontrado el cuerpo de su hermano, que estaba en el 
canal, debajo de una plataforma en el canal, y que le habían 
amarrado las manos con una cuerda. 

Solo entonces comprendí que este espíritu hermoso era, en 
realidad, el hermano de Sally, el chico cuya mirada se había cruzado 
con la mía muchos años atrás. 

Sally estaba triste y, sin embargo, aliviada porque la búsqueda 
había terminado. Ahora podían dejarlo descansar en paz. Al mirar a 
Sally a la cara, mientras me contaba todo esto, vi el espíritu de 
Peter. Había mandado con urgencia a su hermana. Sin saberlo, ella 
era el mensajero que nos contaba que lo habían encontrado. Era la 
manera como Peter me agradecía: ella era un mensajero espiritual 
entre Paul y yo. Hasta el día de hoy, Sally nunca ha vuelto a 
visitarme. 


CAPÍTULO 20 


La cadena de oro 


Una fría mañana de invierno, Joe llegó a casa después de su turno 
de la noche. En lugar de acostarse, les dijo a nuestros hijos que los 
llevaría al canal a ver los patos, para que mamá pudiera descansar 
un poco. Jamás había visto a los niños y a su hermanita, Ruth, 
alistarse tan pronto para salir. Se pusieron sus gorros y sus abrigos 
y se fueron. 

Habían acabado de irse cuando tuve una visión de mis padres. 
Los vi conversar juntos, de pie, en medio de una fuerte brisa. Es 
como si estuvieran juntos, pero mi padre no estaba realmente allí: 
parecía un espíritu. La visión duró un segundo. Lo supe claramente: 
el mensaje era que la vida de mi padre llegaba a su fin. Sentí como 
si me hubiera caído encima un rayo. 

Lloré. Estaba enojada con Dios y los ángeles, pues yo amaba a 
mi padre. Cuando Joe y los niños regresaron, yo tenía la sensación 
de que solo habían transcurrido algunos minutos. Los niños estaban 
muy contentos, y me contaban lo que habían visto en el canal. Yo 
me fui a hacer un poco de té y Joe me preguntó: 

—¿Qué te pasa? Estás muy pálida, y se ve que has llorado. 

—Tuve una visión —le dije a Joe—. ¡Papá va a morir! 

—Tal vez entendiste mal —replicó—. ¿Qué dijeron los ángeles? 

—No dijeron nada. Simplemente tuve esa visión y me enojé con 
Dios y los ángeles. Yo estaba muy afligida para entender lo que 
decían. Y luego llegaste tú con los niños. Es como si solo hubieran 
estado fuera unos minutos. 

Joe me abrazó y yo me sentí un poco mejor. Traté de no volver a 
pensar más en la visión. Me habría encantado poder ir a visitar a mi 
padre en ese preciso instante, pero tenía que hacerme cargo de tres 


niños y no teníamos automóvil. Por fortuna, papá fue a visitarnos al 
día siguiente. Yo estaba feliz de verlo, pero no podía decirle por qué. 

Con frecuencia, puedo ver la enfermedad en el cuerpo de una 
persona. A veces, algunos huesos brillan y puedo verlos; a veces, el 
corazón de la persona se manifiesta; a veces, veo un órgano 
rodeado por una sombra oscura. Miré atentamente a papá, pero no 
le vi nada malo. Eso me confundió un poco. 

Algunas semanas más tarde, el clima había mejorado un poco y 
fui a caminar al campus de Maynooth College, mientras Joe cuidaba 
a los niños. Mientras caminaba por los manzanares y otros árboles 
frutales, alababa y agradecía a Dios. Disfrutaba mucho de mi paseo, 
sintiendo la brisa fresca en la cara. Las ardillas y los pájaros me 
hacían sonreír. No aparecían a mis ojos de cualquier manera, sino 
rodeados por un aura de energía. 

Saludaba a la gente que pasaba: un sacerdote y una madre que 
llevaba a un bebé en un cochecito. De repente, el ángel Miguel 
estaba caminando junto a mí. Me puso la mano en el hombro y 
luego me tocó la mano. Me sentí llena de paz. 

—Gracias, Miguel —dije—. Eso me hace sentir bien. 

Miguel iba caminando a mi lado bajo una forma humana. Como 
solía ocurrir, era alto y con el pelo oscuro, solo que esta vez lo 
llevaba un poco más corto. Tenía puesto un traje y un abrigo negro, 
que lo hacía ver como un sacerdote. Lo miré y sonreí. Luego le dije: 

—i Te luce mucho ese aire sacerdotal! 

Miguel fingió un escalofrío, se subió las solapas del abrigo y dijo: 

—¿Y qué tal me veo así? 

Los dos nos reímos. 

A nuestro lado pasaron algunos sacerdotes con sus libros de 
oraciones en la mano, y saludaron. Miguel inclinaba la cabeza para 
responder el saludo. Ahora me hace sonreír el recuerdo de una 
vecina, a quien yo no conocía bien, que un día me dijo que me 
había vuelto a ver caminando con mi amigo. Yo sabía que jamás 
caminaba con nadie que no fuera de la familia. En realidad, ella 
había visto al ángel Miguel. (Recuerdo, al menos, tres ocasiones en 
que la gente me ha dicho algo similar: me vieron caminando con 
alguien, pero yo sé que estaba sola. Entonces, comprendo que me 


ven acompañada por un ángel en forma humana. Es posible que 
esto haya ocurrido con más frecuencia, y que yo no me haya 
enterado.) 

El ángel Miguel dijo: 

Vamos hasta ese gran roble y hablemos allí unos minutos, 
aprovechando que no hay nadie; te quiero hablar sobre la visión de 
tu padre. 

—Miguel, antes de que comiences a hablar —dije—, quiero que 
sepas que estoy enojada. 

Miguel se rio y me dijo: 

—¡Eres todo un personaje, Lorna! 

-A veces —continué—, Dios y los ángeles olvidan que soy 
humana. ¿Para qué me sirve saber que papá va a morir? Yo 
preferiría no saber, Miguel. 

Miguel me miró con una expresión de tristeza en los ojos, me 
tomó la mano y me dijo: 

—Tu padre te necesita para poder dar el paso. 

—Yo quiero mucho a mi papá —dije, con un suspiro. 

Vamos a Caminar un poco —intervino el ángel Miguel, 
sosteniendo todavía mi mano en la suya—. ¿Recuerdas la visión 
que tuviste sobre tu padre, el día que Joe se fue con los niños al 
canal? En ese momento, Dios hizo una conexión entre tu alma y la 
de tu padre. Las dos almas quedaron entrelazadas, Lorna. Dentro 
de algunos días comenzará todo: tú verás la vida de tu padre desde 
el momento en que fue concebido. Será como estar frente a una 
pantalla de televisión de manera continua. Cuando esta sucesión se 
detenga, sentirás de repente el impacto que señalará el momento en 
que el alma de tu padre se desligará de la tuya, pues abandonará su 
cuerpo y se irá con los ángeles hacia Dios. 

Lloré desconsoladamente mientras caminaba junto al ángel 
Miguel. 

—Déjame secar esas lágrimas, Lorna. 

El ángel Miguel acercó sus manos a mis ojos, y comprendí que 
no estábamos caminando. Nos habíamos detenido en un círculo de 
luz. En medio de sollozos y con la voz entrecortada le dije: 

—Esto no va a ser nada fácil. 


—Lorna, recuerda que Dios y los ángeles te ayudarán —me dijo el 
ángel Miguel, al tiempo que metía su mano en mi bolsillo para 
tocarme la mano—. Iré contigo hasta el final del camino y después 
me iré. 

Caminamos en silencio. Era un trayecto corto, pero yo sentía que 
el ángel Miguel me estaba dando fuerzas. Luego me apretó la mano 
y se fue. Regresé a casa y jamás le conté a Joe sobre mi encuentro 
con el ángel Miguel. 

A los pocos días, tal como me había anunciado el ángel, la vida 
de mi padre empezó a transcurrir ante mis ojos y mi mente. Era una 
sucesión constante —a veces muy rápida y a veces muy lenta—, 
que nunca se interrumpía. Yo veía las escenas una y otra vez. Veía 
a papá cuando era niño, jugando con otro niño en el lodo. Lo veía 
flaco y huesudo en su pupitre de la escuela. Luego lo veía de 
muchacho, con su pelo negro azabache, sentado a la orilla de un río 
con una joven guapa, que era mamá. Lo veía arreglando bicicletas 
en el oscuro taller de Old Kilmainham, veía su cara de 
desesperación cuando la casa donde vivíamos se desplomó, su aire 
de soledad tomando el barco a Inglaterra para irse a buscar 
trabajo... 

Papá comenzó a visitarnos con más frecuencia, a veces hasta en 
las mañanas. Decía que venía nada más a tomarse una taza de té o 
a charlar unos minutos. Yo habría querido decirle a papá lo que 
sabía, pero era imposible. ¿Cómo puedes decirle a alguien: “Sé que 
vas a irte de este mundo”; cómo decirle que su alma y la tuya están 
conectadas y que tú le vas a ayudar a dar el paso? Eso sería 
demasiado aterrador. Todavía no hemos llegado a ese punto de 
evolución espiritual. 

Papá estaba empezando a conocer a Dios. Había crecido mucho 
espiritualmente en los últimos años. Siempre recordaré a mi padre 
diciéndome algún tiempo atrás: “¿Por qué me demoré tanto tiempo 
para encontrar a Dios?”. Papá estaba fascinado con Él, y era 
maravilloso ver cómo crecía su alma. Papá ya había iniciado su 
viaje hacia Dios, su transición desde el mundo humano hacia el 
mundo espiritual. Éste es un viaje que todos debemos hacer, sin 
importar cuál sea nuestra religión o nuestra creencia en Dios. Para 


algunas personas, el viaje puede ser corto. Para otras, muy largo, 
de años... o quizá les tome toda la vida. 

En una de las visitas que nos hizo papá, nos invitó a todos, como 
familia, a asistir a un grupo de oración de cristianos renacidos, el 
siguiente domingo, en Dublín. Joe y yo aceptamos y papá se ofreció 
a recogernos. 

Más tarde, ese mismo día, me fui a caminar con los niños por la 
orilla del canal. Ellos se adelantaban y corrían, y eso me daba 
tiempo para estar con los ángeles. Al saludarlos, ellos me hacían 
cosquillas y me jalaban el pelo. Les pregunté a los ángeles por qué 
había pasado tanto tiempo antes de que nos invitaran a asistir a 
este grupo. Ya habían pasado muchos años desde aquel día, en 
casa de mi madre, cuando el pastor del grupo de oración de 
cristianos renacidos le había sugerido a mamá que nos llevara algún 
domingo. 

Los ángeles me hablaron al unísono: 

—Lorna, recuerda que estás compartiendo algo muy espiritual con 
tu padre: las dos almas están conectadas. Tu padre siente muy 
profundamente la necesidad de compartir su experiencia de este 
grupo de oración. Éste es el momento. 

Owen me llamó y los ángeles desaparecieron. 

Mis dos hijos estaban allí, sonriendo. Ruth estaba durmiendo en 
el cochecito. Por la expresión de la cara de los niños, supe que 
habían visto algo. 

—No digan nada —dije. 

—Bueno —dijo Christopher. 

Nos divertimos ese día: les dimos de comer a los patos y luego 
volvimos a casa. 

El domingo, mamá y papá llegaron a recogernos a las once 
cuarenta y cinco y nos subimos al auto. De camino a Dublín, sentía 
un profundo dolor viendo a papá. Todo el tiempo lo veía rodeado por 
una luz dorada. 

Recuerdo que la iglesia era grande como una catedral, pero no 
recuerdo otros detalles. Había muchas familias y niños corriendo por 
todas partes. Estaban sirviendo comida. Yo me sentía muy liviana. 
Los ángeles me sostenían y yo estaba como en trance, como si 


fuera una espectadora externa. Vi que papá se me acercaba y me 
decía: “Ya va a comenzar la oración”. 

Papá iba caminando delante de mí. Se sentó en la segunda fila, y 
a su lado había una silla vacía. Él quería que yo me sentara a su 
lado, pero los ángeles tenían otros planes. Tres filas más atrás, 
había un hombre sentado en una silla y me invitó a sentarme a su 
lado. Así lo hice. Esta silla estaba un poco adelantada respecto a las 
demás sillas de la fila, lo cual me permitía ver claramente a papá. 

La reunión comenzó con una oración, y todos empezaron a 
cantar himnos. Papá se puso de pie, como todo el mundo y, en ese 
momento, comprendí que esto es lo que debía compartir con él: 
verlo orar. Yo sentía el poder de los ángeles que me rodeaban. 

No sé cómo describir los hechos que empezaron a desfilar ante 
mis ojos: era algo muy hermoso y muy puro. Yo ya no escuchaba a 
la gente cantar. Papá comenzó a ponerse cada vez más brillante, 
hasta adquirir una tonalidad dorada, muy refulgente. El cuerpo 
humano de mi padre estaba en el altar de la iglesia, y su ángel de la 
guarda levitaba más o menos a un metro sobre él. 

Vi el alma de papá desprenderse de su cuerpo. Era fascinante: yo 
ya había visto otras almas aparecer de esta forma, ¡pero éste era mi 
padre! El alma de papá tenía la forma de su cuerpo humano, pero 
estaba hecha de luz. Estaba envuelta en capas de luz dorada. Su 
alma ascendía, acompañada por su ángel de la guarda, y crecía, y 
se convertía en una presencia enorme de luz brillante, cuyo tamaño 
sobrepasaba al de cuatro personas juntas. Refulgía y rutilaba todo el 
tiempo. 

Luego, el alma de papá se dirigió a mí y me llenó de amor. Sentía 
perfectamente su amor. En ese momento vi algo parecido a una 
cadena de oro que pendía del alma de papá, llegaba hasta su 
cabeza y envolvía todo su cuerpo físico. Para mi sorpresa, vi que 
otra parte de esta cadena dorada salía del cuerpo físico de mi padre 
y llegaba hasta mí. Los ángeles me hicieron inclinar la cabeza y 
pude ver cómo esta cadena dorada entraba en mi cuerpo, en el 
centro de mi pecho, y conectaba el alma de papá con la mía. 

Los ángeles me hicieron levantar de nuevo la cabeza y vi que el 
alma de papá descendía y entraba suavemente en su cuerpo. 


Normalmente, el alma de una persona está circunscrita totalmente 
por el cuerpo, pero el alma de papá no entró del todo en su cuerpo. 
Una parte quedó por fuera, sobre su cabeza, durante el corto tiempo 
de vida que le quedaba. Yo veía que el alma de papá tenía un gran 
amor y una gran compasión por la vida humana de papá. 

Alguien me dio unos golpes en el hombro. Era una persona que 
estaba detrás de mí para pedirme que me sentara. En ese 
momento, comprendí que yo seguía de pie, mientras que los demás 
ya se habían sentado, incluso papá. Comenzaba a sentirme humana 
de nuevo, y respiré profundamente. De pronto, sentí el contacto con 
todos mis ángeles. Yo les di las gracias en silencio. Estaba triste 
pero, al mismo tiempo, llena de dicha. 

Nunca deja de sorprenderme cuando Dios y los ángeles me dicen 
que alguien va a comenzar a hacer su transición desde esta vida, 
pasando por la muerte, hacia aquello que los humanos llamamos el 
mundo sobrenatural. A veces sucede que me entero sobre alguna 
persona que conocí casualmente muchos años atrás, o sobre la que 
oí hablar, o sobre una persona muy conocida en el mundo. 

Siempre me hace sonreír ver cómo un ser humano cambia su 
vida y sus creencias. Casi nunca nos damos cuenta cuando eso 
sucede, cuando comenzamos el camino que nos lleva a renacer. 
Nunca olvidaré a papa diciéndome que no entendía por qué le había 
tomado tanto tiempo conocer a Dios. 

Cierta mañana de marzo, después de llevar a los niños al colegio, 
iba caminando a casa con Ruth en el cochecito y vi al ángel Miguel 
sentado en las escaleras de la puerta. Yo estaba feliz y, mientras 
abría la puerta de la cerca, dije: 

—Ángel Miguel, estás brillante como el sol. 

En cuanto dije estas palabras, el ángel Miguel apareció a mi lado. 

—Hola, Lorna. 

Ruth comenzó a despertarse y el ángel Miguel se puso el dedo 
sobre los labios, con una sonrisa radiante. Le tocó una mejilla a 
Ruth con la punta de los dedos de su mano derecha, de donde 
salían haces de luz. Los ojos de la niña comenzaron a cerrarse de 
nuevo y se volvió a quedar dormida. Cuando Miguel retiró su mano, 
yo veía que la energía de mi bebé y la de Miguel estaban 


entrelazadas y luego se separaban suavemente. En ese momento, 
el ángel Miguel me dijo: 

—Lorna, ya sabes que se acerca la hora en que tu padre deberá 
dejar este mundo. 

—SÍ, Miguel, yo sé —dije—. Cuando te vi en la puerta me puse 
feliz y triste al mismo tiempo, pues en lo profundo de mi corazón 
sabía a qué habías venido esta vez. 

Miré a Ruth, que seguía durmiendo. Miguel se rio. 

—Se despertará cuando yo me vaya. 

Miguel me tomó la mano y yo comencé a llorar. Me apretó la 
mano un poco y yo lo miré. Miguel estaba radiante. Su luz hermosa 
y refulgente me cubría y me protegía. Me sentí cubierta por un 
manto de serenidad. 

Miguel dijo: 

—Lorna, deja que el amor que sientes por tu papá te ayude ahora. 
En las dos semanas que siguen, tu alma y la suya se irán separando 
lenta y suavemente. La cadena dorada que sale del alma de tu 
padre y que se conecta con la tuya se irá debilitando y llegará un 
punto en que se romperá. 

Yo seguía llorando, pero escuchaba atentamente las palabras del 
ángel Miguel. 

—Miguel, la cadena ya se está debilitando. Ya puedo sentirlo — 
dije. 

—Debes comprender, Lorna —dijo Miguel—, que cuando llegue el 
momento final, tú no debes aferrarte. 

—Yo sé, Miguel. No voy a aferrarme. 

—Recuerda, Lorna —dijo Miguel—. Todos tus ángeles están 
contigo todo el tiempo, incluso cuando no puedas vernos u oírnos. 
Todos estamos a tu servicio. 

Miguel me puso las manos en los ojos y me dijo: 

— Déjame secarte las lágrimas. ¡No llores más! Alégrate de tener 
ahora a tu papá. 

—Quisiera hacerte una pregunta antes de que te vayas —dije. 
—Claro. 

—Bueno, es que no sé si lo que he visto de la vida de papá desde 
momento de su concepción, la manera como he sentido sus 


e 


emociones y su dolor, es como una forma de purificar su alma. ¿En 
realidad, es eso lo que estoy haciendo? 

—SÍ —respondió Miguel—. No más preguntas, Lorna. Tengo que 
irme. 

Miguel desapareció y, al mismo tiempo, Ruth se despertó. 

—Dos semanas —me dije—. No es mucho tiempo —y suspiré. 

La visión sobre la vida de mi padre no se interrumpía ni un 
segundo: era constante, continua y dolorosa para mí. Papá iba a 
visitarnos todos los días. Se tomaba una taza de té y hablaba. Yo lo 
escuchaba y sonreía. Papá hablaba principalmente sobre el pasado; 
a veces contaba cómo eran las cosas cuando era joven, o hablaba 
sobre sus padres, o sobre su mejor amigo, Arthur Mason, muerto 
muchos años atrás. A veces hablaba sobre su noviazgo con mamá. 

A medida que pasaban los días, yo me sentía peor. Era horrible 
saber que a papá le quedaban muy pocos días para vivir en este 
mundo. Una tarde, antes de salir a buscar a los niños al colegio, 
llamé a los ángeles. Los llamé desde lo más profundo de mi 
desesperación. Los ángeles Miguel, Hosus, Elías y Elisa 
aparecieron delante de mí, y detrás de ellos había muchos más. Me 
sentí cubierta por su amor, que me daba la fuerza y el valor para 
soltar el alma de mi padre y no aferrarme a ella. 

Sus palabras eran dulces: 

—No estás sola, Lorna. Vete al colegio a buscar a los niños. 

Joe no tenía que ir al trabajo ese día; estaba en el jardín. En ese 
momento entró en la casa y me dijo: 

—Estás muy pálida, Lorna. 

Le dije que me sentía bien, pero él se ofreció a recoger a los 
niños en el colegio, para que yo pudiera descansar. 

—No —le dije—. De veras que estoy bien. Si quieres, vamos 
juntos. 

Yo me sentía cansada y apesadumbrada, pero recordaba que los 
ángeles me habían dicho que fuera por los niños al colegio. 
Caminando por la calle principal de Maynooth, de regreso del 
colegio, me llevé una agradable sorpresa: ¡nos encontramos con 
papá! Nunca antes me había encontrado con papá en Maynooth, y 
yo sabía que esto era obra de los ángeles. Papá llevaba puesto su 


suéter trenzado favorito, ese que yo le había tejido; también llevaba 
su sombrero con las moscas artificiales. Parecía un poco 
desorientado, como si no supiera a dónde iba. Representaba mucho 
más que sus cincuenta y seis años, pero estaba feliz de vernos y yo 
le di un gran abrazo. 

Papá propuso que fuéramos a un salón de té, no muy lejos de 
allí. Sentada a la mesa, percibía que la luz que lo rodeaba era casi 
invisible; era como la luz trémula de una vela a punto de apagarse. 
Su ángel de la guarda estaba detrás, mucho más alto que él, 
apoyándolo y aferrándose a su cuerpo humano, manteniendo unidos 
su alma y su cuerpo. 

Mientras tomábamos el té, papá mencionó que no se sentía bien, 
que le costaba trabajo respirar. Fue la primera vez que me habló de 
sus problemas físicos. Ahora, cada segundo que pasaba con papá 
era invaluable. Lo acompañamos hasta su auto y yo le di de nuevo 
un gran abrazo. Pensé que sería la última vez que lo vería vivo. 

Al día siguiente, estaba lavando algunas hortalizas en el 
fregadero de la cocina cuando un ángel me susurró al oído: “Tu 
papá va a venir a visitarte por última vez”. No había alcanzado a 
llamar a los ángeles, cuando oí la bocina del auto de papá afuera. 
Todo ocurría como en cámara lenta. Me sorprendió ver que papá ya 
se había bajado del auto y estaba frente a la puerta de la cerca, 
mirándola como si no quisiera abrirla, como si no quisiera entrar. 

Mi corazón latía con violencia. Papá me llamó para decirme que 
estaba muy cansado, pero sentía la fuerte necesidad de traerme 
una aspiradora. Fui a abrir la puerta de la cerca para que entrara 
pero él me dijo: 

—No, Lorna, me siento mal de los pulmones. Tengo que volver a 
casa. 

La cerca nos separaba. Yo no la abrí. El ángel de la guarda de 
papá lo llevaba en sus brazos y yo veía apenas una luz muy tenue a 
su alrededor. 

Sé que te preguntarás por qué no abrí la puerta de la cerca: 
quería ser respetuosa con el deseo de papá de no hacerlo. Para que 
nuestras almas se separaran debía romperse una conexión, y por 
eso papá no me permitió abrir la cerca: él sabía que debíamos 


permanecer en lados opuestos. Espiritualmente, papá sabía que la 
puerta no debía abrirse, pero no sé cuánto más sabía en ese 
momento. Le sonreí a papá, extendí un brazo y le tomé la mano. 
Nos despedimos y papá se fue a casa. Más tarde, en la noche, le 
dije a Joe que papá se estaba muriendo. Él no dijo nada, pero me 
abrazó. 

Dos días después, nuestras almas se separaron por completo. 
Era un 17 de marzo, el día de san Patricio. Joe no se estaba 
sintiendo bien, y le dije que no era necesario que nos acompañara a 
mí y a los niños a ver el desfile de san Patricio, y que era mejor que 
se quedara en la cama. Desayunamos todos juntos y alisté a los 
niños para el desfile en el centro de Maynooth. En las calles, el 
desfile estaba muy animado. A los niños les dieron dulces, y los 
payasos les dieron la mano. Todo el mundo estaba muy contento. 
Yo trataba de sonreír y de estar alegre para no dañarles el rato a los 
niños, aunque a veces sentía que el desfile no se terminaría jamás. 

Me sentí aliviada cuando, finalmente, nos fuimos a casa con los 
niños y el ángel Miguel apareció a mi lado. Sentía su mano en mi 
hombro, para consolarme. 

—No estás sola, Lorna —me susurró al oído. 

Yo hacía esfuerzos por no llorar, sabiendo que si los niños me 
veían se pondrían mal. 

—Me siento tan vacía —le susurré a mi vez—, ¡papá se fue! Ya no 
siento la conexión con él. Se fue. 

—En el futuro, tu papá vendrá a ti espiritualmente —dijo el ángel 
Miguel—. Pero no por mucho tiempo. Recuerda que tienes con él 
una conexión espiritual. 

—Yo sé, Miguel —dije—, pero en este momento mi parte humana 
me duele mucho. 

El ángel caminó junto a mí en silencio, mientras los dos niños 
corrían adelante y Ruth iba en el cochecito, pues estaba cansada. 
Poco antes de llegar a nuestra casa, Miguel me tomó la mano: 

—Lorna, tú sabes que la conexión que tienes con Dios y los 
ángeles no se romperá jamás. 

Me detuve y miré al ángel Miguel. 

—Gracias, Miguel. Necesitaba oír eso. 


Un automóvil subía por la calle y Miguel desapareció. Solo 
llevábamos media hora en nuestra casa cuando llegó mi hermano 
Cormac. Me asomé por la ventana y lo vi junto a la cerca. Sonreí, 
pues él tampoco podía abrir la puerta y tuvo que esperar hasta que 
yo la abriera. Mi hermano no sabía que estaba desempeñando un 
papel en la bendición espiritual de nuestro padre. Él estaba tomando 
el lugar de papá en el momento de entrar por la puerta de la cerca. 
Se produjo un haz de luz durante un segundo, y supe que ésta era 
la manera como papá me agradecía. 

—Ya sé, Cormac —dije—. Papá se fue. 

Cormac dijo: 

Vengo a decirte que papá murió. 

—Pasa, Cormac, y tómate un té. 

Una hora después, nos fuimos a ver a mamá. 


CAPÍTULO 21 


Necesito algunos milagros 


Aun en las épocas en que Joe tenía trabajo, el dinero no nos 
alcanzaba. Muchas veces nos cortaban la luz, pues no había con 
qué pagarla. Por otra parte, Christopher debía llevar una dieta sin 
gluten, lo que me obligaba a comprar productos costosos. Yo daba 
gracias a los ángeles por el jardín, pues cultivar nuestras propias 
hortalizas nos ayudaba mucho. 

De algún modo, no necesariamente consciente, yo seguía 
teniendo la vaga sensación de ser observada, y a veces recordaba 
con temor las palabras de Elías, aquella noche del picnic junto al 
lago en Donadea, respecto a Satán. Yo trataba de no pensar en eso 
y esperaba que nada ocurriera, pero en el fondo de mí sabía que no 
tenía escapatoria. 

A Joe lo despidieron de su trabajo en la fábrica de alfombras. Le 
dijeron que también habían liquidado a otras personas, pero yo creo 
que a él lo sacaron por sus problemas de salud y sus largas 
ausencias. Consiguió un trabajo nuevamente con la cie, la empresa 
de transporte público de Irlanda, pero esta vez con un contrato 
temporal. Joe se iba a la calle principal para encontrar quien lo 
llevara de aventón. A veces tenía suerte, pero otras veces le tomaba 
horas llegar al trabajo, y por eso debía salir muy temprano. 

Una mañana, el hombre que lo recogió se estrelló. Al conductor 
no le pasó nada, pero Joe tuvo una fuerte conmoción cerebral. 
Estuvo hospitalizado algunos días y, durante ese tiempo, le 
diagnosticaron una diabetes. Todo lo que me había anunciado el 
ángel Elías comenzaba a hacerse realidad. Jamás volvió a su 
trabajo en la compañía de transporte. 

Estábamos a finales de noviembre. La Navidad no tardaría en 
llegar, y apenas si teníamos dinero para comprar comida y mantener 


el fuego encendido. Un día, yo estaba en el jardín recogiendo coles 
de Bruselas y metiéndolas en una bolsa, bajo una lluvia inclemente. 
Estaba empapada y me sentía muy desgraciada. Estaba realmente 
enojada con los ángeles. 

—¡No podemos vivir únicamente de verduras! —les grité. Estaba 
hecha un mar de lágrimas. De repente, una luz iluminó la bolsa. 
Levanté la cabeza y vi al ángel Hosus. Estaba igual de empapado 
que yo, y eso me dio risa. Me sentí un poco mejor. 

—Hosus, ¿te das cuenta de la gravedad de la situación? —le dije 
—. No tengo nada para darles a los niños en Navidad. Necesito 
algunos milagros. Solo tenemos hortalizas para comer y nos 
volvieron a cortar la luz. Ya ni siquiera tengo el anillo. Está 
empeñado y no veo de dónde vamos a sacar dinero para 
recuperarlo. 

El ángel Hosus extendió una mano y me tocó la cara. Verlo a los 
ojos era como ver el Cielo. 

—Lorna, estamos susurrando cosas al oído de la gente, pero nos 
cuesta mucho trabajo hacerla escuchar. 

—¿Por qué la gente no escucha a los ángeles como yo? — 
pregunté. 

—Lorna —respondió Hosus—, muchas personas oyen lo que 
dicen los ángeles, pero piensan que son ideas tontas y no hacen lo 
que se les pide. Si la persona da muestras de haber escuchado 
nuestros susurros, en los que le pedimos ayudar a otra persona, 
incluso con las cosas más sencillas, entonces le damos seguridad 
para actuar. A la gente le da miedo hacer el ridículo, pero ayudar a 
los demás nunca es ridículo. 

—Hosus, voy a rezar para que la gente escuche a sus ángeles. 

Hosus desapareció y yo entré en la casa. Algunos días más 
tarde, cuando solo faltaban dos semanas para Navidad, yo iba por 
una calle a recoger a los niños en el colegio, cuando un auto pasó a 
mi lado y se detuvo. El conductor bajó la ventana y saludó. lba 
acompañado por una mujer. Al principio, creí que me pedirían 
indicaciones para llegar a alguna parte, pero al mirar dentro del auto 
vi la luz tenue de sus ángeles de la guarda. 

—Sabemos que usted tiene dos hijos varones —dijo el hombre. 


La mujer se bajó del auto y abrió la cajuela. Sacó una bolsa 
grande y blanca y dijo: 

—De parte de Santa Claus. Nuestros hijos ya no los usan. 

Yo me quedé muda de la sorpresa. ¡No lo podía creer! No 
alcancé a decir ni media palabra cuando la mujer se subió 
nuevamente al auto y arrancaron. 

¡Gracias! —exclamé. 

El auto se veía más luminoso ascendiendo por la pendiente. Yo 
me reía y saltaba de felicidad diciendo: “¡Gracias, ángeles! Esta 
gente escuchó”. Me sentía muy feliz. Abrí la bolsa y vi diversos 
juguetes para chicos. 

Me di prisa para ir hasta la carnicería de Jim a dejarle la bolsa 
para que los chicos no la vieran. Me sentía dichosa mientras 
esperaba a que los niños salieran del colegio. Me moría de ganas 
por contarle a alguien. Casi estallo esperando a contarle a Joe. 

A la primera oportunidad, cuando vi que los niños no podían 
oírnos, le conté a Joe la historia, con pelos y señales. Él trató de 
ubicar quiénes eran estos personajes, pues conocía a mucha gente 
en la zona, mientras que yo prácticamente no conocía a nadie. De 
hecho, solo hasta hace poco he comenzado a tener amigos 
cercanos. Por alguna razón, los ángeles necesitaban que yo 
estuviera bastante solitaria. Por supuesto que tenía a mi familia, 
pero a veces me habría encantado tener amigos. 

Joe creía que aquellos buenos samaritanos podrían ser un 
matrimonio de Leixlip. Sin embargo, jamás pudimos agradecerles, 
pues no estábamos seguros del todo. 

—¿No sabes que esto es obra de los ángeles? —dije. 

Joe se rio y dijo: 

—Gracias, ángeles. 

Yo también me reí. Me sentía muy aliviada. 

Sin embargo, la comida de Navidad era otra cosa. Faltaban dos 
días para Navidad y Joe y yo no sabíamos qué hacer para comprar 
un paquete de galletas, y muchísimo menos un pavo. Con todo, los 
ángeles seguían apareciendo y me decían que no me preocupara, 
que algo iba a ocurrir, que alguien estaba escuchando. 


En la víspera de Nochebuena, los niños estaban muy 
emocionados, esperando la llegada de Santa Claus. A mí siempre 
me ha gustado mucho la Navidad: me parece una época 
maravillosa. En todo el mundo cristiano, el nacimiento de Jesús es 
una época para ayudar a los demás, para compartir, para fomentar 
el entendimiento mutuo, para eliminar las fronteras, para dejar atrás 
nuestros odios y fortalecer nuestro deseo innato de amor y paz. 

Me fui a la cama esa noche, pensando que no habría comida de 
Navidad, pero agradecí a los ángeles por todo lo que habían hecho, 
y les dije que quería ver la cara de felicidad de los niños cuando 
abrieran los regalos en la mañana. 

Al día siguiente, los niños se levantaron a las seis. Todavía 
quedaban rescoldos en la chimenea, y Joe fue a buscar algunos 
palos al cobertizo. No había acabado de abrir la puerta principal, 
cuando me llamó y volvió a entrar en el salón, trayendo un sobre en 
la mano. No tenía nada escrito. 

Joe abrió el sobre y, en ese momento, los ángeles llenaron de luz 
el salón. Joe sacó dos billetes de veinte libras. No podía creerlo: 
estaba que no cabía de alborozo. Abracé a Joe. Los niños 
preguntaron qué pasaba y Joe y yo respondimos al mismo tiempo: 

—Santa Claus también nos dio un regalo. 

Los niños corrieron a abrazarnos. 

Alguien había puesto dos billetes de veinte libras en un sobre, 
había ido a nuestra casa en auto o a pie, había abierto suavemente 
la puerta de la cerca, había caminado de puntitas hasta la casa y 
había metido el sobre debajo de la puerta. Debía ser muy tarde 
cuando lo hizo, pues Joe y yo nos acostamos después de 
medianoche. Era un regalo totalmente anónimo: no había ninguna 
nota, ninguna tarjeta, y esa persona no esperaba obtener nada a 
cambio. Era una bendición del cielo. Esta persona hizo nuestra 
Navidad. Agradezco a quienquiera que haya sido, por haber 
escuchado a su ángel de la guarda. 

Siempre les he dicho a mis hijos que el nombre de Santa Claus 
viene de san Nicolás, y que san Nicolás hace su trabajo por 
intermedio de la gente, despertando su iniciativa de dar regalos a los 


demás. Es obvio que san Nicolás participó en todo esto, así como 
los ángeles. 

En aquel entonces, cuarenta libras era una gran cantidad de 
dinero: el equivalente de ocho semanas de mercado. ¡Nos 
sentíamos millonarios! Joe hizo una lista: limonada, galletas, dulces 
y otras cosas. Y lo más importante: un pollo, para que los niños 
hicieran de cuenta que era pavo. Entretanto, antes de ir a hacer las 
compras, nos divertimos jugando con los niños. 

Nos alistamos para la misa y caminamos hasta la iglesia. Yo me 
sentía de maravilla. Cuando íbamos entrando en la iglesia, le dije a 
Joe: 

—Ojalá el tendero tenga pollos asados. 

—Las cosas gue se te ocurren antes de entrar a misa —me dijo 
Joe, y me hizo reír. ¡Sin embargo, durante la misa, yo recé por un 
pollo asado! Le di gracias a Dios y a los ángeles por todo, y 
particularmente a la persona que había metido el sobre por debajo 
de nuestra puerta. 

Cuando se terminó la misa, nos fuimos directo a la única tienda 
que abrían en Maynooth en Navidad: la tienda de Barry, en la calle 
principal. Cuando veníamos caminando, vi al ángel Hosus parado 
frente a la puerta de la tienda, irradiando amor. Joe y los niños iban 
delante de mí. Dudé un momento antes de entrar. Hosus me tocó el 
hombro y le dije: 

—Gracias por tu resplandeciente regalo de amor. 

—¿Sientes el olor de los pollos asándose? —preguntó Hosus, y 
desapareció. 

La tienda estaba llena de gente. Todo el mundo compraba cosas 
y se deseaba mutuamente feliz Navidad y próspero año nuevo. Joe 
estaba en el mostrador, hablando con la tendera, la señora Barry. Le 
dijo que tenía algunos pedidos de pollo asado, sobre todo para 
personas ancianas, pero que había puesto algunos pollos de más 
en el horno. 

La señora Barry tenía una gran sonrisa en el rostro, y con 
seguridad se alegraba de haber puesto unos pollos de más a asar. 
Durante un breve instante, su ángel de la guarda apareció detrás de 


ella, y yo le di las gracias en silencio, tanto a él como a la señora 
Barry, por escucharlo. 

—Todavía le falta media hora —dijo la señora Barry. Joe le dijo 
que no había problema, y le dio el resto de la lista de compras. 

Caminamos por las calles de Maynooth, mirando vitrinas y 
jugando con los chicos, mientras Ruth dormía plácidamente en el 
cochecito. Luego, cuando volvimos a la tienda, percibimos el 
maravilloso olor del pollo asado. La señora Barry nos dijo que 
llegábamos justo a tiempo, pues acababa de sacar los pollos del 
horno. Envolvió bien el pollo en una bolsa, y el resto de las compras 
lo puso en una caja. Joe le pagó, le dimos las gracias y le deseamos 
una feliz Navidad. 

Joe agarró la caja y yo la bolsa, y nos fuimos a nuestra casa. Joe 
puso la caja de compras en la mesa de la cocina y los niños, muy 
emocionados, ayudaron a abrirla y a sacar los dulces, las galletas y 
la limonada. A mí me parecía aquello un banquete. 

Miré el pollo y le dije a Joe, sorprendida: 

—No lo puedo creer. Está relleno. Qué amabilidad la de la señora 
Barry, no solo asar los pollos en la mañana de Navidad, sino 
rellenarlos también. 

Cuando estuvo listo el resto de la cena, prendimos las velas y 
pusimos el pollo en el centro de la mesa. La comida fue maravillosa: 
ese pollo estaba más sabroso que cualquier pollo que me haya 
comido antes o después. Tuvimos una Navidad maravillosa. 
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Los meses siguientes fueron fríos; incluso nevó. Estábamos todos 
en el jardín tirando bolas de nieve; los niños habían hecho un 
muñeco de nieve y yo estaba mirando a Owen cuando un ángel me 
susurró algo al oído. 

—¿ Eres tú, ángel Hosus? —pregunté. 

—No, soy el ángel de la guarda de Owen —contestó el ángel, que 
no se hizo visible—. Quiero que observes a tu hijo. Voy a mostrarte 
algo. 

En ese momento, Owen dijo: 


—Mamá, mira esta bola. 

Su hermano mayor, Christopher, corrió a ayudarle y en un abrir y 
cerrar de ojos hicieron una bola casi del tamaño de Owen. 

—Esa bola grande puede ser el cuerpo del muñeco —dije, y 
empecé a dirigirme hacia la casa—. Ahora hacen otra bola del 
tamaño de un balón de futbol y les queda la cabeza. Luego 
consiguen dos piedras para los ojos y una zanahoria para la nariz. 

El ángel de Owen me detuvo y me dijo: 

—¿Adónde vas, Lorna? 

Yo creía que el ángel simplemente me quería mostrar a los niños 
jugando con la nieve. Me di vuelta y allí estaba. El ángel de Owen se 
apareció. Era extremadamente alto, con unos ojos verde esmeralda 
muy atractivos y una sonrisa radiante. Parecía como si me quisiera 
decir: “Mira lo que estabas a punto de perderte por darme la 
espalda”. Llevaba puesta una armadura muy fina que parecía de 
plata. Luego, en un segundo, cambió de color, como una llama 
abrasadora, haciendo contraste con la nieve blanca a su alrededor. 
Parecía como si sus pies estuvieran metidos en la nieve, haciéndola 
brillar, pero yo sabía que en realidad sus pies no tocaban el suelo, 
sino que estaban muy por encima de la nieve. El simple hecho de 
ver el ángel de la guarda de Owen me ponía muy feliz. 

—Lorna, mira a tu hijo. 

Cuando el ángel dijo estas palabras, Owen dejó de empujar la 
gran bola de nieve y me sonrió, muy orgulloso de sí mismo. Al 
siguiente instante, vi que una energía magnífica y hermosa salía del 
pecho de Owen, y se hacía más y más grande cada segundo. Al 
principio tenía la forma de un escudo, pero luego fue adoptando la 
forma de un corazón. Era bellísimo. Era un corazón lleno de vida, de 
colores verde esmeralda y azul, como dos ríos que se unen en un 
solo cauce. Flotaba frente al pecho de mi hijo, conectado 
directamente a él. Yo estaba asombrada. Era sobrecogedor en 
todos los sentidos. 

—¿Qué significa eso? —pregunté. 

El ángel de la guarda de Owen estaba a mi izquierda, 
poniéndome una mano en el hombro. Yo quería darme vuelta para 
mirarlo, pero él me lo impidió. Luego, siguió hablando: 


—El corazón es el símbolo del escudo de la vida; es la fuente de la 
vida y el amor, el protector de la tierra; la fuente del bien y el mal. 

Con una sonrisa, le dije al ángel: 

—Si ya es demasiado pedirle a un adulto representar todo eso, 
mucho más a un niño. 

Le pedí al ángel de la guarda de Owen que lo acompañara en su 
viaje, que lo guiara y lo protegiera. 

—Lorna, cuando Owen sea mayor, puedes contarle lo que viste 
hoy, y puedes decirle que mi nombre es ángel Trafikis. 

Vi a Owen haciendo otra bola de nieve con su hermano, y vi que 
el escudo frente a su corazón disminuía lentamente de tamaño. 
También sentí que se desvanecía el contacto de la mano de Trafikis 
sobre mi hombro. Durante un breve instante, vi a Trafikis junto a 
Owen, luego Owen cayó de rodillas, riéndose, y me pidió que fuera 
a ayudarlo. 


CAPÍTULO 22 


Satán en la puerta 


Algunos años atrás, en nuestro picnic a orillas del lago, el ángel 
Elías me había dicho que Dios me pondría a prueba poniéndome en 
presencia de Satán. Un día, Elías vino a visitarme de nuevo y me 
dijo que Satán llegaría muy pronto hasta mí. 

—Puedo sentir que se acerca —dije. Estaba aterrada, pues temía 
por mí misma y por mis hijos. 

—No temas —me dijo Elías—. Demuestra tu fe en Dios. 

Es algo difícil de describir, pero desde el momento en que Elías 
habló conmigo a orillas del lago, yo sentía que Satán se iba 
acercando poco a poco. Lo sentía a millones de kilómetros de 
distancia, y luego lo sentía a algunos miles de kilómetros, y luego a 
unos cientos de kilómetros. Le tomó mucho tiempo acercarse a mí, 
desde que el ángel Elías me anunció que vendría, pero yo lo sentía 
acercarse cada vez más. Ahora, Elías me confirmaba que estaba 
cerca. 

Satán se aproximaba más y más. Cierto día, hacia el mediodía, 
los ángeles Hosus y Miguel, junto con todos mis ángeles, formaron 
un semicírculo frente a mí. Me dijeron que era para evitar que yo 
sintiera la gran maldad que proviene de Satán. Luego, mis ángeles 
desaparecieron y ya no pude verlos más. Entré en la casa y cerré la 
puerta, pero yo sabía que él estaba frente a la cerca. Me sentí 
helada. Sentí como si la vida se me estuviera yendo del cuerpo. 
Sentí como si estuviera en un ferrocarril, con un tren aproximándose 
a toda velocidad y me hubieran dicho que el tren se detendría si yo 
tenía suficiente fe. No podía olvidar las palabras de Elías: demuestra 
que tienes fe en Dios. 

Satán debió de permanecer algunas semanas en la cerca. Yo 
estaba aturdida permanentemente, perdida en el tiempo. Luego, una 


noche, cuando me iba a meter en la cama, supe que estaba en la 
puerta de la casa. Yo sentía el poder de Satán, que era 
increíblemente fuerte. Llamé a mis ángeles, pero ellos no me dieron 
respuesta. Joe y los niños estaban dormidos en nuestra habitación. 
Tal vez Dios y los ángeles les indujeron un sueño profundo. 

Yo estaba sentada en la cama, con las rodillas dobladas y las 
cobijas hasta el cuello. Estaba temblando de temor. Permanecí así 
un tiempo y luego, de repente, todos mis ángeles, Hosus, Miguel y 
Elías, aparecieron y me rodearon. Me dijeron que no debía temer, y 
desaparecieron en ese mismo instante. 

Yo podía sentir la presencia de Satán entrando en la casa. Llegó 
a la habitación y, al hacerlo, todo lo demás desapareció, incluyendo 
a Joe y a los niños. Es como si todo se hubiera esfumado en la 
oscuridad, incluso la cama donde estaba sentada. Me había 
quedado sola con Satán. 

Era espeluznante sentir el poder de Satán: toda la maldad, el 
terror, el horror. No puedo decir si era una energía masculina o 
femenina, o cómo era. Simplemente, era una masa de maldad, de 
oscuridad, de gran fuerza y poder. Era una energía que se tenía 
mucha confianza y que, ciertamente, no tenía miedo. 

Luego, Dios se hizo presente en medio de la oscuridad. Apareció 
en forma humana, como un hombre joven, tal como lo había hecho 
en el grupo de oración. Estaba vestido de blanco brillante, con su 
rostro radiante y su pelo oscuro y largo. Se puso a mi derecha, 
extendió el brazo y me tocó la mano. 

Sentir la presencia de Dios a mi derecha me dio fuerzas. Yo sabía 
que Dios estaba manteniendo a Satán a raya, impidiéndole 
acercarse más, pero yo seguía sintiéndome aterrorizada, como 
nunca lo había estado en la vida. Estaba temblando. 

A mi izquierda estaba Satán, esa gran oscuridad, esa gran 
maldad, y a mi derecha estaba Dios. No podía ver claramente a 
Satán: era nada más una masa oscura, pero sí podía ver claramente 
a Dios. Cuando veía a Dios, el temor desaparecía, pero cuando 
volvía a mirar a Satán reaparecía con más fuerza que nunca. 

Comprendí que Dios me estaba poniendo a prueba, y que debía 
demostrar que no le temía a Satán. Que yo era más fuerte que él, y 


que podía alejarlo. También sabía que la presencia de Dios y sentir 
su contacto en mi mano me daban la fuerza que necesitaba para 
alejar a Satán. Tres veces repetí: “Aléjate, Satanás. Escojo a Dios. 
Soy más fuerte que tú”. 

Cada vez que repetía esto, él se alejaba un poco más. A la 
tercera vez, ya estaba en la puerta de la habitación. Luego, Dios lo 
expulsó de la casa y de la zona. Es como si lo hubieran mandado 
por un largo túnel oscuro, hacia la nada. Ese día, le probé a Dios 
que yo tenía la fe para alejar a Satán. 

Satán existe. No tengo ninguna duda al respecto. Si dejamos que 
entre en nuestras vidas, lo hará. Actuará como un “dios” y hará que 
ocurran cosas extraordinarias en nuestras vidas. Es posible que la 
gente obtenga mucha riqueza y mucho éxito, pero a un costo 
enorme. Satán no quiere que evolucionemos espiritualmente, y se 
opone a aquellos que quieren abrir el corazón y la mente de otras 
personas, para ayudarles a ver de manera diferente. 

La humanidad está evolucionando espiritualmente. La evolución 
lleva a que el hombre cambie y que el cuerpo y el alma estén más 
unidos y finalmente lleguen a ser uno solo. Veo que ahora la gente 
tiene menos condicionamientos, que está más abierta a explorar 
asuntos de naturaleza espiritual. Dios nos pone a prueba en algún 
momento: eso hace parte de nuestro crecimiento espiritual. Todos 
tenemos el poder para alejar a Satán. Esto es algo que nunca 
debemos olvidar. Si lo alejamos, él retrocederá. No puede ser de 
otro modo. Por desgracia, seguirá ahí, pero su poder será menor. 
Siempre podremos acudir a Dios y a sus ángeles para fortalecer 
nuestra creencia y nuestra fe. 
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La diabetes de Joe iba empeorando. Muchas veces se desmayaba o 
se sentía muy débil, y a veces Christopher venía corriendo del jardín 
gritando que su papá se había caído. Era muy difícil para él y para 
nosotros. En la mayoría de los casos, la diabetes responde bien a la 
medicación, pero el caso de Joe era complejo y los médicos no 
podían controlarlo, a pesar de todos los esfuerzos. Los médicos 


sabían que la enfermedad también estaba afectando su corazón. 
Joe no había trabajado desde que le diagnosticaron la diabetes; se 
había presentado a una entrevista para trabajar como guardia de 
seguridad en Maynooth College (lo cual habría sido muy práctico, 
pues el trabajo le habría quedado cerca de la casa), pero en el 
último momento le dijeron que no podían darle el puesto, debido a 
los resultados de los análisis médicos. La frustración de Joe fue 
enorme. 

En una de las innumerables estadías de Joe en el hospital, una 
enfermera le dijo que no sería mala idea tener un teléfono en casa. 
Unas seis semanas más tarde, nos instalaron el teléfono, gracias a 
las autoridades locales de salud. Sin embargo, yo solo lo usaba para 
emergencias y para llamadas entrantes, pues me daba miedo que 
nos saliera muy cara la cuenta. Poco después de que nos instalaran 
el teléfono, los niños estaban jugando en el jardín cuando un auto se 
estacionó frente a nuestra casa. Yo estaba en la parte trasera del 
jardín, limpiando uno de los cobertizos. (Pasábamos mucho tiempo 
en el jardín: teníamos unas cuantas gallinas y un vecino nos había 
regalado un perrito.) Ese día oí que un hombre decía: “¡Hola!” y fui a 
ver quién era. Estaba saliendo del automóvil. Dentro del auto había 
una mujer y un niño. Me preguntó si ésa sería la casa que buscaba. 
Yo le sonreí y le dije: 

—No sé. ¿A quién busca? 

—A la sanadora —respondió—. Mi esposa no está bien. 

Yo sonreí, pero estaba dudosa. Sabía que me buscaba a mí, pero 
nunca antes me habían llamado de esa forma. De hecho, me sentía 
un poco incómoda de que me llamaran sanadora: no me sentía a la 
altura de este apelativo. Sin embargo, respiré profundo y dije: 

—SÍ, ésta es la casa que busca. Por favor, pase. 

Entramos en la cocina. Los dos se presentaron: él se llamaba 
Fintan y ella, Peg. Su hijo se llamaba Eamon. El chico se quedó 
afuera jugando con mis hijos, las gallinas y el cachorro. Era la 
primera vez que alguien iba a casa buscando mi ayuda. Nunca supe 
quién los había enviado o quién les había dicho que yo era una 
sanadora. Ellos fueron los primeros, pero después siguieron 
muchos. 


Años más tarde, cuando volví a encontrarme nuevamente con 
Fintan, me dijo que al ver la casa con los niños, las gallinas y el 
cachorro, supo que estaba en el lugar que buscaba. También me 
dijo que la salud de su esposa había mejorado enormemente 
después de la visita. 

Una vez recibí una llamada de una mujer llamada Josie. Alguien 
le había dado mi número de teléfono. A su hijo le habían 
diagnosticado un cáncer, y ella acudía a mí porque necesitaba 
apoyo. Me pidió, además, ver a otra familia, donde había otro 
muchacho con cáncer, y le dije que podía mandármelos el próximo 
lunes por la mañana. 

Cuando llegó el lunes, hacia las diez cuarenta y cinco, un 
automóvil se estacionó frente a la casa. Abrí la puerta e hice pasar a 
la familia. Nos dimos la mano y nos sentamos a la mesa de la 
cocina. El padre se presentó: se llamaba Dermot, su esposa se 
llamaba Susan y el chico, Nick. Mientras yo hablaba con sus padres, 
Nick jugaba con algunos juguetes que le había traído su madre. Al 
cabo de unos minutos, Nick me abrazó, sonrió y dijo: 

—No hables más, mamá, y deja que Lorna me bendiga y me diga 
cómo se llama el ángel que me va a ayudar a ponerme mejor. Luego 
me voy al jardín a jugar. 

Su padre le dijo que tuviera paciencia, que me dejara ir a mi 
ritmo, pero yo le dije que no había problema. 

—Hagamos lo siguiente —dije—. Voy a bendecir a Nick, a rezar 
por él y a preguntar el nombre del ángel. Nick, siéntate en las 
piernas de tu mamá o de tu papá. 

Nick se sentó en las piernas de su papá. 

—No es seguro que tu ángel de la guarda me diga su nombre —le 
dije a Nick—, así que tendrás que rezar conmigo y pedirle a tu ángel 
de la guarda que te abra la mente y el corazón. Cuando terminemos, 
puedes salir a jugar en el jardín, y yo me quedo hablando con tu 
mamá y tu papá. 

Miré al chico y le pedí a Dios que me mostrara dónde estaba su 
cáncer. Yo podía verlo, pero no le dije a nadie dónde estaba. La 
verdad es que era un cáncer muy agresivo y pensé que se 
necesitaría un milagro para que el chico viviera. Se me cruzó por la 


mente el pensamiento de que quizás el destino de Nick no era vivir, 
que su viaje en esta vida consistía en acercarse a Dios y conocer a 
su ángel. También pensé que esto podía ser parte del viaje de su 
familia. 

Mientras rezaba por Nick, pidiéndole a Dios que le concediera el 
milagro de curarse, su ángel de la guarda apareció un momento. Me 
dijo que el milagro no sería concedido, que yo debía decirles a los 
padres de Nick que pasaran el mayor tiempo posible con su hijo. 
Sería un tiempo precioso. No debía decirles que su hijo moriría, 
pues el peso de esa información sería demasiado grande. También 
debía decirle a Nick el nombre de su ángel. 

Nick se quedó muy quietito en las piernas de su padre mientras 
yo rezaba por él. Cuando terminé, lo bendije y él saltó: 

—¡Dime el nombre de mi ángel! 

—Vuelve a sentarte en las piernas de tu papá —le dije—. Así 
podré decirte cómo se llama y cómo es tu ángel. Nick, tu ángel de la 
guarda es maravilloso. Tiene una ropa que tiene muchos colores 
centelleantes, y tiene una capa que se mueve todo el tiempo. Tiene 
unas hermosas botas verdes que brillan: es el verde más lindo que 
he visto jamás. Le llegan hasta las rodillas, y tienen unas grandes 
hebillas de plata cuadradas. Tiene un cinturón dorado en la cintura, 
y en el centro también tiene una hebilla de plata. 

Nick estaba inmóvil en las piernas de su padre, y no me quitaba 
los ojos de encima. En su cara se veía la emoción que le producía 
mi descripción de su ángel de la guarda. 

—Tiene el pelo rojo como llamas —continué—, y sus ojos son 
como las estrellas. Tiene en la mano izquierda algo parecido a una 
espada, pero en realidad es una espada de luz. Tu ángel de la 
guarda me dijo que cuando te sientas mal, lo único que debes hacer 
es pedirle que te toque con su espada de luz, para que te sientas 
mejor. 

Nick volvió a bajarse de un salto de las piernas de su padre y dijo: 

—¿Ahora sí puedo irme a jugar? 

Su padre lo llevó al jardín. La madre se quedó sola conmigo y me 
preguntó llorando: 

—¿Qué dijo el ángel? 


Es muy difícil para mí cuando los padres me hacen esa pregunta, 
sobre todo si las noticias no son buenas. ¿Qué puedo decir? A 
veces me preguntan: “¿Qué hice mal? ¿Acaso he cometido un gran 
pecado? ¿Esto es un castigo de Dios?”. Debemos comprender que 
ése es nuestro camino. Es el viaje que hemos escogido desde 
mucho antes de venir a este mundo. 

—Mira a tu hijo —respondí—. Mira su fe. Mira cómo cree. Él no 
tiene miedo. No le da miedo mejorarse, ni le da miedo volver a Dios. 
Escucha a tu hijo. Él te dará muchos mensajes. 

Cuando el padre de Nick regresó, hablé con ambos durante 
algunos minutos. El mensaje de los ángeles era que pasaran con su 
hijo la mayor cantidad de tiempo posible. 

La familia se fue. Yo recibía noticias de ellos con frecuencia. 
Cuando Nick debía ser hospitalizado o cuando se sentía mal, les 
decía a sus padres que me llamaran; yo debía pedirle al ángel que 
usara su espada de luz para hacerlo sentir mejor. Ellos me llamaban 
y el dolor desaparecía. Por supuesto que Nick podía, él mismo, 
pedirle ayuda a su ángel de la guarda, pero he visto que los niños 
enfermos prefieren que los padres me llamen. Tal vez así se sienten 
más seguros. 

En cierta ocasión, cuando el cáncer de Nick estaba en remisión, 
les pidió a sus padres que lo llevaran a mi casa. Insistió en hablar 
conmigo a solas y les pidió a ellos no bajarse del auto. Cuando nos 
quedamos solos, Nick me dijo que hablaba con su ángel de la 
guarda todo el tiempo. Una de las cosas que le había dicho es que 
en el futuro, quizá cercano, se lo llevaría con él al Cielo. Nick no le 
veía problema a eso, ahora que tenía nueve años. Sin embargo, les 
había dicho a sus padres que se iría al Cielo muy pronto, y ellos le 
habían contestado que no querían oírlo hablar de esas cosas. 

Nick me contó que su madre no paraba de llorar. 

—Yo le digo a mamá que a mí no me molesta irme al Cielo, que 
eso está bien. Pero ella no quiere escucharme. 

—Nick, ¿quieres que yo hable con tu papá y tu mamá? 

—SÍ, Lorna. 

Le di un gran abrazo a Nick y le dije: 


Voy a rezar por ti y bendecirte; daré las gracias a Dios y a tu 
ángel de la guarda, y les preguntaré qué debo decirles a tus padres. 
Les pediré a sus ángeles de la guarda que los ayuden a dejarte ir al 
Cielo, cuando llegue la hora. 

Rezamos juntos y bendije a Nick. Luego, fuimos hasta el auto e 
invitamos a Dermot y a Susan a entrar en la casa. Nuestra perrita, 
Heidi, había tenido cachorros. Nick y Ruth estaban felices jugando 
en el jardín con los cachorros, debajo de un árbol. Sonreí al verlos 
jugar. Los padres de Nick se preocupaban mucho por su hijo, pero él 
les dijo que lo dejaran jugar un rato y que hablaran conmigo sobre el 
mensaje del ángel. 

Susan me miró con cara de preocupación. Nos sentamos a la 
mesa de la cocina y yo les hablé con la mayor suavidad posible. Les 
conté lo que habíamos hablado con Nick; que su ángel de la guarda 
le había dicho que se lo llevaría pronto para el Cielo. Les pedí que 
trataran de ser fuertes, que escucharan a su hijo y que pasaran con 
él la mayor cantidad de tiempo posible. Los dos lloraron y se 
abrazaron. Era un espectáculo desgarrador. 

Finalmente, los padres hablaron. Desde hacía meses su hijo 
venía contándoles que su ángel de la guarda le decía que pronto se 
lo llevaría al Cielo, pero que para ellos era muy duro aceptar esa 
realidad. Se sentían un poco avergonzados de que Nick hubiera 
tenido que pedirme a mí que les hablara a sus padres para que le 
hicieran caso. Los abracé a ambos y los bendije. Luego se fueron. 

Unos días más tarde, mi hija Ruth entró en la cocina diciendo: 

—Mamá, ¿te acuerdas del niño que estuvo jugando conmigo en el 
jardín el otro día? Ese niño era muy lindo. ¿Cómo se llama? 

—Nick —respondí. 

—Está enfermo, i cierto, mama? ¿Se va a poner mejor? 

—No, hijita. Se va a ir al Cielo. 

Con lágrimas en los ojos, Ruth dijo: 

—¡Qué lástima! Ese niño es muy lindo. 

Le di a mi hija un gran abrazo. La tuve abrazada un rato largo, y 
luego me dijo: 

—Ya estoy bien, mamá —y se fue a hacer sus tareas. 


Algunos meses más adelante, Nick se agravó y lo hospitalizaron. 
De vez en cuando, Nick les pedía a sus padres que me llamaran 
para que le aliviara el dolor. Siempre ocurría así, y yo le daba 
gracias a Dios por el milagro. Un día, sin embargo, Susan me llamó 
para decirme que Nick había fallecido serenamente la noche 
anterior. Le dije que recordara siempre que Nick es una hermosa 
alma en el Cielo, y que él está a su lado siempre que ella lo 
necesite. 

No es fácil describir el efecto que Nick producía en su familia: sus 
padres y sus hermanos. Habían perdido al chico, y es como si esta 
enfermedad y esta muerte hubieran despertado a toda la familia. 
Nick era para ellos un ejemplo de compasión y amor. Es como si 
Dios mismo brillara a través del niño. Él era diferente; de cierto 
modo, era como un ángel que brillaba para todo aquel que entrara 
en contacto con él. Si vas a un hospital infantil, verás niños 
gravemente enfermos y, sin embargo, son felices, están llenos de 
amor. Muy pocos tienen amargura o resentimiento. Es como si 
estuvieran ahí para mostrarnos su luz. Siempre me ha fascinado la 
sabiduría de los niños. Los niños que tienen alguna enfermedad 
terminal se vuelven muy espirituales y muy maduros, muy sencillos, 
aun a edades tan tempranas como los cuatro años. Es algo 
fascinante y muy hermoso. 

Otra cosa que vale la pena recordar sobre los niños es que son 
terriblemente abiertos desde el punto de vista espiritual cuando 
están muy pequeños. Al fin y al cabo, están recién llegados del 
Cielo. Muchos de ellos ven ángeles, aunque suelen olvidarlo más 
adelante. Muchos de ellos también ven espíritus, en particular 
espíritus de sus abuelos o de otros familiares, que vienen a 
protegerlos. He conocido muchos casos de niños pequeños que 
dicen cosas como: “El abuelito estaba jugando conmigo”. He oído a 
algunos padres relatar que, cuando están viendo un álbum de fotos 
de parientes muertos tiempo atrás, algunos niños dicen conocerlos. 
Es posible, incluso, que el niño tenga un mensaje para los padres. 

Los niños son fuentes de sabiduría, incluso de sabiduría del otro 
mundo, y deberíamos prestarles más atención. 


rm, 
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Cada vez acudía más gente a visitarme. En estos tiempos, Joe 
estaba tan mal que casi nunca salía de casa, y cuando la gente 
venía, él desaparecía. Era un hombre muy orgulloso, y no quería 
que nadie supiera lo enfermo que estaba. Ninguna de las personas 
que venía a verme sabía lo que ocurría en mi vida, ni las dificultades 
que pasaba por causa de mi marido enfermo. Tampoco sabían que 
los ángeles me habían anunciado mucho tiempo atrás que Joe no 
me acompañaría por mucho tiempo. 

Una mujer fue a visitarme para pedirme la intervención de los 
ángeles. Era una estudiante de medicina llamada Marian. Me dijo 
que estaba muy estresada y que no podía con sus exámenes. 

—Me han dicho que usted habla con los ángeles —me dijo—. Yo 
creo en Dios. Tengo fe y creo en los ángeles, pero necesito mucha 
ayuda en este momento, pues tengo mucha presión y me da miedo 
caer en una crisis nerviosa. 

A Marian le faltaba poco para graduarse como médica, pero le 
aterraba no poder pasar los exámenes finales. Tenía unas ganas 
enormes de ser médica, y sabía que podía ser muy buena, pero el 
proceso le estaba costando mucho trabajo. Le dije que su fe y su 
creencia le habían ayudado a superar este duro periodo, y que Dios 
ya había enviado a sus ángeles para darle las fuerzas que le 
permitirían llegar hasta el final. Rezamos para pedir a Dios y a los 
ángeles que le enviaran ángeles que le indicaran cómo pasar los 
exámenes, y guiarla para convertirse en una médica espiritual, 
amorosa y dedicada. 

A todos nos acompaña siempre nuestro ángel de la guarda. Sin 
embargo, el ángel de la guarda, en su papel de guardián de nuestra 
alma, puede permitir que otros ángeles vengan a tu vida, para 
ayudarte con diversas cosas. A estos ángeles los llamo maestros: 
vienen y van con frecuencia, y son diferentes de los ángeles de la 
guarda. Pedimos que un grupo de ángeles fueran sus maestros. 
Mientras rezábamos, vi que tres ángeles se acercaban a ella. 
Todavía les faltaba un poco para llegar. 


—Los tres son hombres —le dije—. No hay una sola mujer. Espero 
que eso no te moleste. 

Marian se rio y lloró aliviada, y me pidió que rezara para que los 
ángeles llegaran antes de que ella se fuera de mi casa, pues 
realmente los necesitaba. Yo recé imponiéndole las manos. Le pedí 
a Dios que le diera toda la seguridad, el valor y las capacidades que 
necesitaba. Y le pedí esperanza, pues ella necesitaba la esperanza 
en su propia vida. Cuando terminé de rezar, pregunté los nombres 
de los ángeles que serían enviados en su ayuda. Me dijeron que 
podía llamar a los ángeles “Las Tres Estrellas”. Ya habían llegado y 
estaban esperando en la puerta, para cuando ella saliera a su nuevo 
mundo. 

Hace poco, muchos años después de esta visita, Marian me 
llamó. Ahora es médica, trabaja en el extranjero y ayuda a mucha 
gente. Llamó porque quería agradecer a los ángeles. 

—Te llamé a pedirte que les des las gracias, pues sé que de ese 
modo el mensaje llegará más pronto. 

Me dio risa. Le dije que con la llamada telefónica ya les 
estábamos dando las gracias. Le recordé que siempre podía llamar 
a sus tres ángeles cuando necesitara ayuda. 

—Ellos siguen ahí. No te han abandonado. Todavía debes 
continuar el viaje y tienes mucho trabajo por delante. 

Marian tenía una creencia lo suficientemente fuerte para pedir 
ayuda a los ángeles; así, les había dado poder y ellos, a su vez, le 
habían dado poder a ella. 


e 

Casi siempre, la gente iba a mi casa pero, de vez en cuando, en 
circunstancias especiales, yo iba a la casa de algunas personas. 
Con frecuencia, cuando esto ocurría, alguien me recogía y me 
llevaba. Un día, me llevaron a una vieja casa a visitar a un niño de 
tres años, que estaba muy enfermo. Su estado físico era precario y 
tenía dificultad para respirar. Apenas si podía salir de la cama. 

Allí había un hombre mayor, y pensé que era algún miembro de la 
familia. Solo me di cuenta de que era un espíritu cuando soltó una 


risita. Sin embargo, emitía una luz tan tenue que yo pensé que era 
una persona viva. El espíritu sabía que me había engañado, y eso lo 
divertía mucho. 

Una vez que terminé de ver al niño, me tomé una taza de té con 
su abuela, quien me comentó que el niño se parecía mucho al 
abuelo de ella. Él también había vivido en esa casa, al igual que 
muchas generaciones anteriores. Dijo esto varias veces. Por alguna 
razón que no entiendo del todo, la referencia continua del parecido 
del nieto con el abuelo de la señora hacía que el espíritu siguiera 
aún por ahí. Era el espíritu del tatarabuelo del chico enfermo. 

Yo sabía que el espíritu no era bueno para la familia; que era, en 
cierta forma, una fuerza malévola; que su presencia era en buena 
parte responsable (si no totalmente) de la enfermedad del niño. 
Todo el tiempo que estuve en esta casa veía al espíritu, y rezaba 
para que fuera rodeado de amor y de ángeles, para que pudiera irse 
al Cielo y dejar al niño en paz. 

Algunas semanas más tarde, me pidieron ir de nuevo a la casa a 
ver al niño, que se había recuperado totalmente y estaba lleno de 
energía. Yo sabía que el espíritu se había ido. 

Me sorprendió ver que la casa tenía un aspecto totalmente 
diferente. Algunas semanas atrás, la casa se veía húmeda y no muy 
limpia. Tenía una vieja escalera y una chimenea barroca y mugrienta 
en el salón de estar. 

Ahora me encontraba en una casa vieja hermosamente 
restaurada y bien cuidada, sin chimenea. 

La mujer me miró con cara de extrañeza, y dijo que nada había 
cambiado desde la vez que yo había ido. Para mí sí había cambiado 
todo. Yo no solamente había visto al espíritu de su abuelo, sino 
también el espíritu de la casa, tal como había sido muchos años 
atrás, cuando él vivía allí. 


CAPÍTULO 23 


Almas gemelas 


Joe seguía sin poder ir a trabajar, pero al menos podía quedarse en 
casa cuidando a los niños, así que yo podía salir a trabajar por 
cortos periodos. Limpiaba pisos en un colegio y trabajé en una 
zapatería, pero la verdad es que no había muchos trabajos en esa 
época para los que yo estuviera calificada. 

La dieta de Christopher, que era celiaco, agravaba nuestros 
problemas financieros. Joe también necesitaba comida especial. Yo 
luchaba a brazo partido para alimentar a la familia con el poco 
dinero que teníamos. Vivíamos al día. Mi hija Ruth ahora se ríe 
pensando que la única vez que podía comer carne era cuando 
mordía los huesos de la carne del plato de su padre. 

Había cortos periodos en que la diabetes de Joe estaba bajo 
control y podía hacer trabajos por aquí y por allá. Durante uno de 
esos periodos, dio clases de conducción, pero yo siempre temía que 
le pasara algo. Joe se ponía muy feliz cuando estaba bien para 
trabajar, pero por desgracia esos periodos no duraban mucho 
tiempo. 

Teníamos gallinas en el jardín, y Joe iba de vez en cuando a una 
cafetería en Maynooth a recoger restos de pan. Él no decía que 
también servían para alimentar a su esposa y a sus hijos, pero así 
era. Cuando llegaba con las bolsas de la cafetería, mirábamos a ver 
qué se podía salvar, quitando los pedazos que tenían moho. A 
veces había un pastel o un pedazo de pan fresco. Siempre he 
creído que el dueño de la cafetería sabía cómo era la verdadera 
historia y nos regalaba estas cosas. 

En un momento dado, estábamos muy atrasados con los pagos 
de las cuotas de la casa, y en peligro de perderla. Fui a la oficina de 
Asistencia Social para ver si podían ayudarnos un poco más, aparte 


de la pensión por discapacidad que recibíamos. Joe fue conmigo. 
Aunque Joe estaba muy enfermo, no quisieron creernos. Le 
preguntaron si realmente estaba enfermo, a pesar de los certificados 
médicos. Decían que él podía trabajar si realmente quisiera. 
Después de que Joe murió, la mujer de la oficina de Asistencia 
Social me pidió disculpas. 

Desesperados, pusimos en venta parte del jardín. Pensándolo 
con más calma, es claro que la desesperación era tanta por hacerle 
la vida más cómoda a Joe que vendí la tierra por mucho menos de 
lo que valía. Sin embargo, eso me permitió pagar algunas de 
nuestras deudas. 

Pierdes tu dignidad cuando tienes que pedir, pero a veces no hay 
más remedio, especialmente cuando hay una familia de por medio. 
Uno de los síntomas de la enfermedad de Joe era que siempre tenía 
frío: incluso en verano temblaba de frío. Volví a Asistencia Social, 
para pedir ropa térmica para Joe. De nuevo, nos negaron la ayuda. 
Lo que me frustraba y me dolía era que a muchas otras familias sí 
les daban apoyo económico. Creo que el hecho de que viviéramos 
en nuestra propia casa, aunque fuera pequeñita, y no fuera una 
vivienda subsidiada los hacía actuar de ese modo; por otra parte, 
Joe con su orgullo, siempre trataba de verse bien y respetable 
cuando iba a verlos. 

Mis ángeles me insistían que acudiera a los grupos locales de 
caridad. Yo me resistía sistemáticamente. Estaba cansada de perder 
mi dignidad. ¿Por qué iban a creerme, si los de Asistencia Social no 
me creían? Al cabo del tiempo, la situación se puso tan 
desesperada que los llamé y les pedí una cita. 

Fui al organismo de caridad y les expliqué nuestras 
circunstancias. Enviaron un hombre a inspeccionar nuestra casa. 
Lentamente, el hombre miró por todas partes y abrió todos los 
cajones. Luego, se dirigió a mí y sentenció: 

—Si tiene una bolsa de papas y una lata de frijoles; su familia no 
se morirá de hambre. Ustedes no necesitan nuestra ayuda. 

Traté de explicarle cómo eran las necesidades alimentarias de un 
celiaco, que Christopher necesitaba una dieta especial para poder 
crecer, pues de lo contrario se le atrofiaría el cuerpo (de hecho, a 


sus siete años, pesaba dieciséis kilos y debía pesar al menos 
veinticinco). También le expliqué que la enfermedad de Joe le 
impedía digerir muchos alimentos. Sin embargo, el hombre se hizo 
el desentendido. A lo mejor se creía con el derecho. 

Al fin de cuentas, el organismo de caridad nos dio alguna ayuda, 
pero la mayor parte era inservible. A veces nos daban cupones de 
comida gratis, pero siempre eran alimentos que ni Joe ni 
Christopher podían comer. Una Navidad nos dieron un cupón para 
un pavo, y estábamos muy contentos con eso, pero cuando fui a 
buscarlo la humillación me quitó todo el gusto de recibirlo. El comité 
estaba allí, llamando a cada persona para que recogiera su pavo. 
Cuando llegaron a mí, dijeron: “Ah... usted...”. Sentí que habían 
estado hablando de mí y que creían que nosotros estábamos 
engañándolos y quitándole la comida de la boca a la gente 
verdaderamente necesitada. ¡Si supieran! 

Un día me encontré con Sean, un hombre que había conocido en 
el grupo de oración de Maynooth. Nosotros ya no íbamos a la 
oración, pues era demasiado para Joe. Yo echaba de menos tanto 
la oración en grupo como la gente que conocimos. Yo salía muy 
poco: a hacer las compras, a recoger a los niños en el colegio y a 
hacer los trabajos que hacía por horas. No iba a ninguna otra parte. 
La salud de Joe era tan impredecible que me daba miedo dejarlo 
solo hasta por tiempos cortos. 

Sean pertenecía ahora al comité local de caridad. Poco tiempo 
después de encontrármelo, fue a mi casa y lo invité a tomar un té. 
Sentados a la mesa de la cocina, le conté la verdad sobre nuestras 
circunstancias. Él era la única persona a quien le conté la dimensión 
real de nuestras dificultades financieras. Sean quedó desolado y me 
prometió conseguir ayuda para nosotros. 

Las cosas no fueron fáciles. Cuando Sean presentó nuestro caso 
al comité, cuestionaron nuestra necesidad de ayuda y finalmente 
rechazaron la solicitud. Yo sé que esto era obra del diablo. A veces, 
Satán nos dificulta hacer lo que debemos hacer. En algunas 
ocasiones, las fuerzas del mal intentan producirnos frustraciones en 
la vida y en el trabajo que estamos haciendo, con lo cual la vida se 
hace más ardua de lo que debería ser. Sé que ésta es una de las 


razones por las que recibí tan poca ayuda para mi familia cuando 
Joe estaba enfermo. En este caso, el diablo hacía que la gente fuera 
ciega a las circunstancias que tenían delante de sus ojos. 

Yo estoy en constante batalla con el diablo. Cuando alguien tiene 
una fe muy fuerte, el diablo trata de dificultarle la vida —y lo logra en 
el corto plazo—, pero yo sé que por mucho que las fuerzas 
maléficas de Satán traten de frustrar la obra, Dios y los ángeles 
siempre terminan por ganar. 

Sean no podía creer que no pudieran darnos más ayuda. Le 
permitieron llevarnos algunos cupones de comida, y quedó pasmado 
al comprender que no nos servían debido a las restricciones 
dietéticas de Joe y Christopher. Sean hizo una lista detallada de los 
alimentos que sí podían comer, y de vez en cuando nos llevaba una 
bolsa de mercado. Estoy segura de que él pagaba estos alimentos 
de su propio bolsillo. 


A, 


A medida que pasaba el tiempo, más y más gente se enteraba 
sobre mí y acudían a mí cuando necesitaban ayuda. 

Una persona que acudió a mí por esa época era una mujer con 
nietos. No era muy mayor, pero tenía nietos. Se llamaba Mary. Diez 
años atrás, una vecina suya había tenido gemelas, y una de ellas 
había muerto poco después de nacer. Mary me contó que sentía un 
gran interés por las bebés cuando la madre quedó embarazada, 
aunque no eran amigas. No podía entenderlo. Cuando Mary vio por 
primera vez en su cuna a Josie, supo que había una conexión, un 
lazo, aun antes de haber tenido la oportunidad de tocarle la carita a 
la bebé. 

Muchas veces hemos oído hablar de “almas gemelas”, pero 
tendemos a usar esta expresión principalmente en un contexto 
romántico, en el sentido del compañero perfecto, de la pareja ideal. 
Sin embargo, debemos recordar que un alma gemela puede ser un 
niño y también un adulto. La gente vive buscando su alma gemela, 
pero es posible que viva en otra parte del mundo. Puede ser esa 
persona a quien le envías algún dinero para ayudarle, ese hombre 


en silla de ruedas, el niño con síndrome de Down que acabas de ver 
en la calle. Cualquier persona puede ser tu alma gemela. 

A medida que Josie crecía, la cercanía con Mary continuaba. 
Siempre que la niña estaba enferma o en problemas, Mary lo sabía 
instintivamente. A Josie le ocurría lo mismo. A veces, la niña le 
decía a su madre que necesitaba ver a Mary. Cuando la madre le 
preguntaba por qué, recibía la misma respuesta: “Yo sé que Mary 
me necesita”. La madre de Josie no siempre le daba permiso para 
ver a Mary, pues a veces era de noche, o estaba lloviendo a 
cántaros, pero Josie seguía insistiendo hasta que finalmente le 
daban permiso. 

Josie llegaba a la casa de Mary y preguntaba: 

—¿Qué te pasa, Mary? 

Mary se quedaba mirando a la niña y pensaba: “¡Dios mío, Josie 
sabe que hoy estoy triste!”. 

Eran almas gemelas: tenían edades diferentes y eran del mismo 
sexo, pero, en todo caso, eran almas gemelas. Hay una conexión 
muy especial entre las almas gemelas. Cada una sabe cómo se 
siente la otra. 

Mary ya murió. Poco antes de morir, me dijo: “Yo sé que Josie es 
mi alma gemela. Mi marido no era mi alma gemela”. Ella comprendió 
esta verdad hacia el final de su vida. 

La muerte de Mary tuvo un profundo efecto en Josie, a quien 
también llegué a conocer. Cuando Mary murió, Josie sintió como si 
le hubieran arrancado un pedazo del corazón. 

Es muy posible que Josie vuelva a conocer a otra alma gemela 
en su vida: podemos tener más de una durante nuestra existencia. 
Creo que a veces nuestra alma gemela nos pasa de largo porque no 
la reconocemos: estamos demasiado ocupados, pero eso no 
significa que la otra persona no nos reconozca a nosotros. 

También debemos aprender que podemos amar a alguien y 
entregarnos a esa persona, pero eso no significa necesariamente 
que sea nuestra alma gemela. Es triste ver que hay gente joven —y 
no tan joven— que insiste en no sentar cabeza sino hasta encontrar 
su alma gemela. Al decir esto, están bloqueando la oportunidad de 
encontrar a alguien que, aun sin ser su alma gemela, puede 


aportarles mucha felicidad. No necesitas buscar a esa persona, 
pues si tu alma gemela debe cruzarse en tu vida, lo hará, ya sea 
durante un breve instante o durante un tiempo largo. 

Recuerdo que una vez estábamos viendo las noticias con Joe. 
Era un informe sobre un horrendo choque de trenes en Gran 
Bretaña. Yo había visto la foto en un periódico, por la mañana, pero 
había evitado enterarme más. Sin embargo, sabía que, de alguna 
manera, era algo que debía ver. Pero las cosas debían ser de otro 
modo. Cuando Dios y los ángeles quieren que mire algo, no puedo 
evitarlo. 

Había unas imágenes de un hombre en una camilla, rodeado por 
socorristas. No tengo idea de quién era este hombre, este 
sobreviviente de un accidente de tren, pero sí sé que fuera quien 
fuera, había acabado de conocer a su alma gemela, y su alma 
gemela ahora estaba muerta. Lo sabía, pues se me permitió ver el 
contacto entre ambos. Cuando lo llevaban en la camilla, el hombre 
estiró los brazos y yo sé que él pudo ver el alma de su alma gemela. 
Se me permitió ver que su alma gemela lo consolaba y le daba 
fuerzas para vivir. No se me permitió ver de qué sexo era el alma 
gemela, o si era joven o vieja, pero sé que era su alma gemela, y 
que se habían conocido de manera fugaz. 

Recuerdo que me sentí terriblemente triste y pensé: “Dios mío, 
detesto estas cosas”. En realidad, la palabra no es detestar. Lo que 
pasa es que sentí mucho dolor mientras miraba las imágenes, y 
mucha compasión por la pérdida y el dolor que estaba sintiendo el 
hombre de la camilla; sentí compasión al ver cómo estiraba el brazo 
hacia su alma gemela por un breve instante. No sé si él recordará 
que conoció fugazmente a su alma gemela. A veces ocurren cosas 
espirituales cuando nos encontramos en estado de dolor y de 
choque. Después, nos preguntamos si esas cosas realmente 
ocurrieron: ¿en realidad vimos algo o fue solo un rayo de luz? 
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Por esta época, adquirí una gran conciencia de la conexión que 
había entre mí y un hombre que había asesinado a su esposa. 


Hiciera lo que hiciera o estuviera donde estuviera, esta conexión 
aparecía de algún modo. Yo encendía la radio y estaban hablando 
sobre el asesinato; iba caminando por la calle y aparecía de algún 
modo un periódico, incluso en el suelo, por el lugar donde pasaba. 
Las letras resaltaban, como si se salieran del papel, y solo veía 
cosas sobre este horrendo crimen. Una noche, fui al salón y prendí 
la televisión. Estaban presentando el noticiero. Intenté apagar el 
televisor, ¡pero no se apagaba! Escuché que uno de mis ángeles me 
decía: “Lorna, siéntate y mira las noticias”. 

Lo hice a regañadientes. Miré la pantalla y vi la imagen del 
hombre que acababa de ser acusado de matar a su joven esposa, 
de una manera fría, calculada y premeditada. Sentada en mi silla, vi 
lo que le había hecho este hombre a su alma: había desconectado 
su esencia humana de su alma, de tal manera que no pudiera 
interferir con sus planes. Así, su corazón se había convertido en 
algo frío, yerto. Es difícil de explicar, pero es como si hubiera 
apartado a su alma, como si la hubiera alejado de sí mismo y luego 
la hubiera encadenado en algún lugar, con cadenas imposibles de 
romper. A veces le hacemos estas cosas a nuestra alma porque 
queremos que la ambición gobierne nuestras vidas. Nos 
obsesionamos con las cosas materiales. No fue ni el diablo ni nadie 
más quien le hizo esto al alma del hombre. Lo hizo él mismo. En 
cierta forma, se había convertido en un hombre de hielo. 

Así era en ese momento. Se me permitió ver su alma cuando lo 
llevaban a la cárcel. Esto no quita que, pasado el tiempo, sienta 
remordimiento y que su alma rompa algunas cadenas. No podrá 
devolverle la vida a la muchacha, a su joven esposa asesinada, y 
debe recibir un castigo humano por lo que hizo, pero lo peor es lo 
que le hizo a su alma. Eso es lo peor. Cuando su alma se libere, si 
es que él lo permite, pasará por un terrible tormento. Tratará de 
evitar sentirlo, pero finalmente no podrá más y sentirá un profundo y 
terrible dolor. 

Este hombre asesinó deliberadamente por pura ambición. Hizo 
planes para sacar el alma del cuerpo de una persona. Tomó esta 
alma antes de tiempo (sé que algunas personas piensan que aun si 
la persona muere asesinada, ya era su hora, o que era una 


consecuencia de un acto en una vida pasada, pero esto no siempre 
es cierto). Él tomó el alma de esta mujer y el alma del hombre sintió 
un tremendo dolor. El alma de este hombre sintió dolor pues no 
pudo evitar la comisión de este acto atroz. 

El alma de la joven asesinada también siente la tristeza de saber 
que el alma de este hombre está atrapada. El alma de ella lo 
perdona. Las almas siempre perdonan; nunca se rinden. Son como 
los ángeles: un alma jamás deja abandonada a otra. 


CAPÍTULO 24 


Paz en Irlanda y en Navidad 


Un lunes por la noche, Joe estaba viendo el noticiero por televisión y 
me llamó para que fuera rápidamente. En la pantalla aparecía la 
imagen de la casa de empeños de Dublín a la que acudíamos 
nosotros. No podía creerlo: los ladrones habían entrado en el local 
durante el fin de semana y se habían llevado todo. El robo solo fue 
descubierto hasta el lunes por la mañana, y la policía afirmaba que 
no tenía pistas sobre quién podía ser el culpable, pero que era un 
robo muy bien planeado. 

Me volteé a mirar a Joe. 

—Eso quiere decir que mi anillo se perdió. ¡Mi anillo, tan bonito! — 
dije entre sollozos. Estaba muy descompuesta. Joe me abrazó—. 
Ahora no vamos a tener con qué salir de aprietos. 

Me sentía perdida sin mi anillo. Significaba muchísimo para mí 
aunque, a decir verdad, pasaba más tiempo en la casa de empeño 
que en mi dedo. Yo esperaba que la policía recuperara el anillo, 
pero la posibilidad se hacía más remota a medida que pasaba el 
tiempo. 

Unas semanas más tarde, recibimos una carta de los propietarios 
de la casa de empeño. Creo que Joe me la leyó unas cuatro veces. 
Nos notificaban que el recibo que habíamos firmado en la casa de 
empeño al dejar el anillo los exoneraba a ellos de toda 
responsabilidad. No eran responsables de que el robo del anillo 
hubiera ocurrido estando en su poder. Esta noticia nos dejó 
abatidos. Habíamos perdido el anillo y no íbamos a recibir ninguna 
compensación. 

Joe me prometió que algún día me regalaría otro anillo. Yo le dije 
que no era necesario, pues ese anillo no significaría lo mismo para 
mí. Joe me volvió a abrazar y tiramos la carta a la basura. 


Días después, estaba sentada en las escaleras de entrada de la 
casa y apareció el ángel Miguel, como si viniera de la parte trasera 
del jardín. Se sentó a mi lado. 

—No tengo ganas de hablar —le dije. 

El ángel Miguel me puso la mano en el hombro. 

—Lorna, lamento mucho lo de tu anillo. No podíamos hacer nada. 

Me volteé a ver al ángel Miguel y su resplandor me hizo sonreír 
un poco. 

—Miguel, me habría gustado que pudieran hacer algo —dije—. 
Joe también está muy triste. Siente que me decepcionó. El otro día 
dijo que si hubiera podido ganarse mejor la vida no habríamos 
tenido que empeñar el anillo. 

—Recuerda, Lorna —dijo Miguel—. Es solo un anillo, un objeto 
material. Simplemente recuerda el amor de Joe. 

Me quedé pensando en las palabras de Miguel. Obviamente, 
tenía razón. Me sentí mucho mejor. Le sonreí a Miguel y luego él 
desapareció. No volví a pensar en el anillo después de eso. 


se 

No me interesa la política, pero sí me interesa mucho la paz y, en 
aquella época, mediados de los años noventa, se hablaba mucho de 
paz en Irlanda del Norte. En una ocasión, cuando estaba sentado 
junto a mí, le pregunté al ángel Miguel sobre Irlanda del Norte. Me 
dijo que la gente iba a tratar de arruinar el proceso de paz. Era poco 
probable que lograran su objetivo final, pero la paz tardaría en llegar. 
Tomaría algo así como veinte años para que las cosas se pudieran 
solucionar. 

Desde entonces he estado muy pendiente. En los últimos 
tiempos, he notado que la gente está más abierta y generosa, 
dispuesta a abandonar sus posiciones radicales para dar paso a la 
paz. Miguel me dijo que es muy importante que se produzca la paz 
en Irlanda del Norte. No es solo importante para la República de 
Irlanda y para la Gran Bretaña. Si un grupo terrorista como el ira 
puede ser parte de un gobierno, eso les demostrará a otros grupos 
terroristas en otros países que ellos también pueden hacerlo, que 


hay caminos para llegar a la paz, distintos de la violencia. Me han 
dicho que Irlanda puede ser la piedra angular de la paz en el mundo: 
el diablo está tratando constantemente de eliminarla, pero vuelve a 
surgir otra vez. 

Irlanda es ejemplo de lucha de una religión contra otra, de una fe 
contra otra. Si Irlanda puede alcanzar la paz, lo mismo pueden 
hacer otros países. Puede ser una influencia para Irak, Palestina e 
Israel. 

Se me han mostrado diversos caminos posibles para el mundo. 
En ocasiones he observado y me han aterrado las posibilidades del 
futuro. Algunas son verdaderamente atroces. Si alguna de ellas 
llega a materializarse, no quiero vivir para verlo. Sin embargo, 
también se me han mostrado muchos caminos maravillosos, donde 
todos podemos vivir en armonía y en paz. Creo que, en el futuro, el 
mundo puede ser un lugar estupendo, pero cada individuo debe 
hacer su parte. 

Toda la gente común y corriente quiere la paz. Una mujer que 
vivía en Irlanda del Norte vino a verme. Su marido había muerto por 
causa de la violencia y su hijo mayor estaba ahora en la cárcel por 
su participación en actos terroristas. Le partía el corazón ver cómo 
su hijo había destruido su vida y había causado tanto dolor a los 
demás. Su hijo menor estaba comenzando a seguirle los pasos a su 
hermano, y la mujer temía que lo mataran también. Ella no veía fin a 
este ciclo de violencia. Iba todos los días a la iglesia a rezar por la 
paz y pedir una vida normal: que su hijo mayor regresara y se 
hiciera cargo de su niño, y que su hijo menor se casara y tuviera 
hijos. Me dijo que estaba harta de ir a funerales, y que estaba 
decidida a no transmitir el odio, a pesar de que veía a muchas otras 
mujeres hacerlo. “Si esas mujeres dejaran de criar a sus nietos en 
un ambiente de odio, las cosas serían muy diferentes”, decía. Ella lo 
intentaba, pero no era nada fácil. Mi corazón estaba con ella. 

Como ya he dicho antes, los ángeles me dijeron que la guerra es 
fácil; lo difícil es hacer la paz y mantenerla. 


mm, 


O. 


Me preocupaba muchísimo la salud de Joe en los últimos meses. Lo 
veía deteriorarse. Estaba perdiendo peso y presentaba problemas 
estomacales con frecuencia. Su cuerpo se estaba marchitando. Yo 
llamaba mucho al médico, pero él parecía impotente. 

Un día estaba en cama y empezó a sentirse muy enfermo y deso 
rientado. No sabía quién era él ni quién era yo. Estaba sufriendo 
mucho y yo estaba aterrada de perderlo. Cuando volvió en sí, no 
podía mover el lado izquierdo de su cuerpo y hablaba 
confusamente. 

¡Joe había padecido un derrame cerebral! 

Lo mantuvieron durante muchos meses en el hospital, haciéndole 
fisioterapia intensiva y enseñándole a caminar y a hablar de nuevo. 
Durante mucho tiempo después, Joe arrastraba la pierna, y yo debía 
cortarle la comida, pues él no podía sostener bien el tenedor. Por 
fortuna, después de un tiempo, pudo volver a hablar normalmente y 
en la voz no se le notaba que había tenido un derrame. 

A veces, durante el periodo de recuperación de Joe, íbamos a 
caminar un poco cuando ya estaba oscuro. A Joe le daba verguenza 
que lo vieran así, pues la gente podría creer que estaba borracho. 
Yo le decía que no importaba lo que dijera la gente, y lo agarraba 
con un brazo mientras caminábamos (aunque él era muy alto y yo, 
más bien bajita). Los ángeles me ayudaban, pues yo no podía 
sostener a Joe sola. En su manera de caminar, Joe me empujaba 
hacia el borde de la acera y, si no fuera por los ángeles, nos 
habríamos caído. 

Yo me enojaba con Dios y con los ángeles por el estado de salud 
de Joe, y les preguntaba: “¿Por qué tiene que estar enfermo? ¿Por 
qué no pueden curarlo?”. Un día, estaba hecha un mar de lágrimas 
en el jardín, haciendo que me dedicaba a algún oficio, para que no 
me vieran llorar. El ángel Miguel apareció frente a mí. Casi lo piso, 
cuando di un paso para arrancar una hoja del árbol de ciruelas. 

—Miguel —dije sollozando—, no puedo creer que la vida de Joe 
se esté apagando. Es demasiado pronto. Por favor, dile a Dios. No 
puedo con esto. No quiero que Joe se muera. 

—Lorna, Dios te escucha —respondió Miguel—. Él conoce tu 
corazón. Lorna, mírame a los ojos. ¿Qué ves? 


Al mirar al ángel Miguel a los ojos, todo desapareció, hasta el 
ángel mismo. Sus ojos se convirtieron en un sendero lleno de vida y 
luz. A cada lado del sendero, veía ángeles blancos como la nieve; 
allí también estaba Joe, joven, sano y fuerte, caminando con los 
ángeles, acercándose a miembros de su familia que ya habían 
muerto. Joe estaba en el camino al Cielo. Ver a Joe así de bien y de 
feliz, llenó mi corazón de alegría. 

Al mismo tiempo, dije llorando: 

—¡No, ángel Miguel, no! No quiero que Joe muera. Es demasiado 
joven para morir. Ni siquiera ha cumplido los cuarenta y cinco años. 
No es justo. 

Lloré desconsolada junto al árbol de ciruelas, mientras el ángel 
Miguel me consolaba, envolviéndome con sus alas y abrazándome 
con fuerza. Al cabo de un rato, el ángel Miguel me soltó y me secó 
las lágrimas de los ojos. 

—Lorna, sé fuerte. Y ahora, ve a cuidar a Joe y a tu familia. 

El ángel Miguel me tocó la frente, y desapareció con un rayo de 
luz. 

Algunas semanas más tarde, una amiga me pidió que viera a una 
familia la noche siguiente. Yo dudaba un poco, debido a Joe y a los 
niños: había que pensar en la cena, en las tareas y en todos los 
asuntos del manejo de una casa. Sin embargo, a pesar de mis 
reticencias, lo hice. 

Para mi sorpresa, a la noche siguiente, Joe se levantó para cenar 
y decidió que iría a casa de un amigo con Christopher. Yo observaba 
mucho a Joe. Su alma parecía ir un paso delante de su cuerpo. A mí 
me daba miedo, y le dije que no era necesario que se fueran, que yo 
podía recibir a la familia en la cocina. Él me dijo que no le parecía 
bien estar presente cuando viniera la familia, y que no me 
preocupara, pues Christopher estaría con él. 

Alguien tocó a la puerta. La familia había llegado más temprano 
de lo previsto. Joe y Christopher se cruzaron con los visitantes en el 
pasillo. 

Al terminar, cuando la familia se iba, Joe regresó y se volvieron a 
cruzar en el pasillo. Me despedí de los visitantes en la puerta y volví 
a la cocina: Joe estaba terriblemente pálido y se veía agitado. De 


inmediato puse la tetera en el fuego, hice un té y le puse cuatro 
cucharadas de azúcar. Obligué a Joe a sentarse y tomarse el té. 
Preparé un sándwich y le serví otra taza de té. Desde el otro lado de 
la mesa, le pregunté: 

—¿En serio te sientes bien? 

—Estoy bien —respondió—. No hay de qué preocuparse. 

No le había dado dos mordiscos al sándwich, cuando la 
atmósfera de la cocina cambió. En ese momento, entró Ruth en 
pijama y descalza a la cocina y me preguntó: 

—Mamá, ¿puedo llamar a una amiga a preguntarle por una tarea”? 

Miré a Ruth y luego a Joe, y de nuevo a Ruth. Le dije que sí, pero 
que no demorara mucho. Todo ocurrió como en cámara lenta. 
Solamente se oía a Ruth marcando el número. Luego dijo: “Bueno”. 

Y ahí fue. Joe se puso muy mal. Yo siempre había hecho lo 
posible para que los niños no vieran esto. Ruth comenzó a gritar en 
estado de histeria cuando su padre empezó a convulsionar. Yo 
trataba de ayudar a Joe y a mi hija al mismo tiempo. Yo sabía que 
Joe se estaba muriendo y necesitaba ayuda. En silencio, grité: 
“¡Ángeles, ayúdenme!". A Ruth le dije: “Ve por Christopher”. 

Christopher no estaba ahí para ayudarme, pues se había ido a la 
tienda. Le dije a Ruth que marcara a emergencias, que pidiera una 
ambulancia y que diera nuestra dirección. Ruth hablaba 
histéricamente con la persona al otro lado de la línea. Cuando 
terminó, le dije que fuera rápidamente a buscar a un vecino para 
que nos ayudara. Ruth salió corriendo y gritando, todavía descalza. 

Yo estaba junto a Joe, abrazándolo y rezando. Hacía todo lo que 
podía para ayudarlo físicamente, sosteniendo su cuerpo 
desmadejado. En cuanto salió Ruth, se produjo un rayo de luz. Joe y 
yo, sentados a la mesa de la cocina, quedamos rodeados por una 
especie de enorme cubo de cristal. El cubo era vacío en el centro y 
terriblemente frío. Yo podía ver el vapor de mi aliento, pero no tenía 
frío. De la boca de Joe no salía vapor. Había dejado de respirar y se 
le empezaban a poner morados los labios. Yo grité: “¡Ángeles, no 
estoy preparada para esto!”. 

Unos ángeles níveos entraron en el cubo. Yo chillé: “¡No, Dios! 
Por favor, no te lleves todavía a Joe. Déjalo quedarse en este 


mundo un poco más”. 

Miré con profundo dolor en mi corazón cómo el alma de Joe se 
desprendía de su cuerpo; el camino que me había mostrado el ángel 
Miguel comenzaba a aparecer. Vi a Joe tal como lo vi entonces: con 
el alma radiante, con ángeles hermosos caminando a su lado; más 
adelante en el camino, vi a miembros de su familia dándole la 
bienvenida. Joe se acercaba a ellos y yo le pedía a Dios que lo 
dejara quedarse en este mundo un poco más, que no lo dejara morir 
todavía, pues yo todavía lo necesitaba, y los niños también. 

De repente, sentí una gran calidez al escuchar la voz de Dios 
decir: “Lorna, te devolveré a Joe solo esta vez, pero no debes volver 
a pedirlo nunca más”. Dios hablaba con una voz firme. Fue severo 
conmigo por pedirle algo que nunca he debido pedirle. Me sentí 
como cuando era niña y un adulto se enojaba conmigo. Dios habló 
con tal poder y autoridad que entendí que esto era algo que no 
debía haber pedido. Desde entonces, nunca olvidé las palabras de 
Dios: no debía pedirlo nunca más. 

De repente, Joe se incorporó. Abrió la boca y es como si le 
hubieran insuflado de nuevo la vida a su cuerpo. Cuando el alma de 
Joe entró de nuevo en su cuerpo, la fuerza de la vida era increíble. 
Solo en ese momento me di cuenta de que el ángel de la guarda de 
Joe lo había hecho incorporarse. Joe me miró y dijo con una voz 
débil: “Creí que iba para el Cielo”. Luego se desmayó. 

En ese momento entraron precipitadamente Ruth y nuestra 
vecina. Al mismo tiempo, oí a Christopher y Owen que venían 
corriendo de la calle y gritando: “¿Qué pasa?". 

Cuando llegó la ambulancia, fue necesario hacer un esfuerzo 
para convencer a Joe de ir al hospital. Finalmente Joe accedió y 
seguimos la ambulancia en el auto de la vecina. Unas horas más 
tarde, salió un médico a hablar conmigo y me dijo que Joe tenía 
mucha suerte. Estaba en coma cuando llegó al hospital. “Joe debe 
tener alguien que lo cuida”, dijo el médico, y se fue. Yo sonreí pues 
sabía que, en efecto, alguien lo cuida: su ángel de la guarda, y 
porque Dios me concedió el milagro de devolverle la vida. 

Joe pasó dos semanas en el hospital. Yo no paraba de darle 
gracias a Dios por el milagro de darle a Joe la oportunidad de vivir 


un poco más. No sabía cuánto tiempo más nos quedaría para estar 
juntos: si serían semanas, meses o un par de años. En mi corazón, 
esperaba que fueran años, pero sabía que cuando llegara la hora no 
podría volver a pedirle a Dios que lo dejara vivir más. 

Se me dio la oportunidad de vivir otro tiempo con Joe, pero nunca 
volvió a recuperar su salud. Debía guardar cama la mayor parte del 
tiempo, y no pudo volver a trabajar. La situación era muy dura. Los 
niños hacían todo lo que podían para ayudar: trabajaban durante 
algunas horas desde que tenían doce años y me daban parte del 
salario. Sin embargo, Joe y yo siempre tuvimos muy claro que 
nuestros hijos debían terminar el colegio, fueran cuales fueran las 
circunstancias, y recibir una buena educación. Siempre sentí como 
una gran desventaja que me hubieran sacado del colegio a los 
catorce años. 


=- 

La cerca de nuestra casa estaba bastante oxidada y necesitaba con 
urgencia una capa de pintura. Cierta mañana que tenía tiempo libre, 
y el clima estaba frío, encontré en el cobertizo una brocha, que 
necesitaba una buena limpieza, y media lata de pintura. Las saqué y 
empecé a pintar la cerca. Estaba pintando cuando se acercó un 
muchacho en una bicicleta y saludó. Era Paul, un compañero de 
colegio de Christopher. Tenían más o menos la misma edad: catorce 
años. 

—¿Por qué no estás en el colegio? —pregunté. 

Me dijo que estaba enfermo, pero no tanto como para no poder 
salir, y me ofreció ayuda. Yo le di un cuchillo y él empezó a raspar la 
pintura vieja de la cerca. Hablamos sobre el colegio, sobre la pesca, 
y nos reímos un poco. Al cabo de un rato, le dije a Paul que ya 
habíamos trabajado suficiente, le agradecí y nos despedimos. Él 
recogió su bicicleta y se fue. Lo vi alejarse, rodeado por cuatro 
ángeles. 

Los ángeles parecían avanzar junto a él, adelante y atrás. Me dio 
la impresión de que trataban de protegerlo de una caída. Les 
pregunté a los ángeles qué pasaba, pues no veía por qué Paul 


habría de caerse de la bicicleta: se veía que montaba muy bien. No 
vi a su ángel de la guarda, pero en ese momento me pareció un 
poco extraño que Paul fuera a visitarme, algo que nunca antes 
había hecho. 

No volví a pensar en el asunto hasta que, unos tres días 
después, pintando la cerca, oí que alguien se acercaba. Interrumpí 
el trabajo, me bajé a la calle y vi que Paul se acercaba caminando 
con su bicicleta. Su ángel de la guarda iba detrás. Yo sabía que algo 
andaba mal. Paul se veía fuerte y sano, pero el halo que lo rodeaba 
debería ser brillante y no lo era. Es como si estuviera apagado, 
como si la luz de la vida en torno a él fuera tenue. Tampoco 
entendía por qué estaba cabizbajo. 

Yo lo llamé y él levantó la cabeza; me miró y sonrió feliz, y se 
acercó corriendo. Dejó la bicicleta en el suelo y me preguntó si 
necesitaba ayuda. 

—Claro, llegaste tarde —le dije bromeando. Me fui a buscar otra 
brocha en el cobertizo y dejé a Paul en la cerca. De camino al 
cobertizo, les pregunté a los ángeles: 

—¿Qué pasa? 

No aparecieron, pero hablaron simultáneamente, al unísono: 

—Lo único que debes hacer, Lorna, es estar con Paul. Escucharlo. 

—Eso es fácil —dije—. Espero encontrar una brocha para él. 

Así fue. Cuando volví a la cerca, Paul estaba esperándome con 
emoción. Ahora sí brillaba, y yo no entendía por qué resplandecía 
ahora, siendo que minutos antes su luz era tan tenue. Él estaba feliz 
y eso me encantaba. Pintamos la cerca juntos; Paul se reía y 
bromeaba, sin parar de hablar. Me contó que cumplía años la 
semana siguiente. 

Cuando terminamos, Paul se montó en su bicicleta y empezó a 
pedalear. Yo volví a ver a los cuatro ángeles que lo rodeaban. Se 
veía muy cómico, y me dio risa. La ropa de los ángeles era larga y 
suelta; se veían muy elegantes en su carrera, y se los veía saltar un 
poco, como burbujas llenas de aire caliente. Eran de color ámbar 
translúcido, y brillaban suavemente, como la luz reflejada por el 
agua. Verlos era una caricia para mis ojos. Cuando desaparecieron 
de mi vista Paul y los ángeles, me fui al cobertizo y llamé a mis 


ángeles. Les pedí que me contaran qué le pasaba a Paul, pero no 
contestaron. 

Siempre tenía presente a Paul. Al día siguiente, me fui a caminar 
sola, sin alejarme mucho de nuestra casa. Me detuve en un lugar 
donde no había casas y llamé a mis ángeles. Creí que no oían pero, 
cuando me di vuelta para seguir caminando, apareció el ángel Elías 
diciendo: 

—¿Adónde vas, Lorna? Ven acá. 

—Ya era hora —dije—. ¿Dónde estaban, ángeles? 

—Lorna, estamos contigo todo el tiempo —contestó Elías. 

—Ángel Elías, me preocupa ese chico Paul. Sé que algo malo le 
pasa. 

—Lorna —dijo Elías—, lo único que se necesita de ti es que estés 
con Paul. 

—Tengo miedo de lo que le pueda pasar —repliqué—. ¿Por qué 
siento ese miedo? Es un chico tan hermoso. 

—Lorna, en algunos casos los ángeles tienen la tarea de intentar, 
en lo posible, cambiar el futuro de un individuo o de un grupo. Eso 
es lo que estamos tratando de hacer en el caso de este muchacho. 
Estamos susurrando en el oído de mucha gente, pidiéndole que 
haga su parte, pero solo unos pocos escuchan y tal vez eso no sea 
suficiente. En este momento, tú eres la cuerda de salvamento de 
Paul; eres la razón de su permanencia aquí. Tú siempre escuchas, 
Lorna. Ahora, ve a trabajar en la cerca y nosotros le diremos a Paul 
que vaya, para que hablen y se rían y se diviertan un rato. 

—¿No me puedes decir nada más? —dije con voz suplicante. 

—No, Lorna. Tú sola no puedes cambiar su futuro. Las demás 
personas tienen que hacer lo que les corresponde. 

Éste era uno de esos momentos, y he visto muchos casos, en 
que una serie de pequeños acontecimientos juntos pueden producir 
un efecto mayor. Por eso, cuando los ángeles te pidan hacer una 
cosa pequeña, como sonreírle a alguien o decirle que ha hecho un 
buen trabajo, por insignificante que parezca en ese momento, 
¡debes hacerlo! Cosas aparentemente insignificantes pueden 
resultar fundamentales en una perspectiva más amplia. 


Cada vez que yo salía a trabajar en la cerca, Paul llegaba. Sin 
importar qué hora del día fuera: mañana, tarde o noche, él siempre 
aparecía para ayudarme. Me pidió que le dijera a Christopher que 
fuera a pescar con él el día de su cumpleaños. Le dije que estaba 
segura de que a Christopher le encantaría, pero que tendría que ser 
el domingo —un día después del cumpleaños—, pues Christopher 
trabajaba los sábados en una carbonería. Paul dijo que toda su 
familia iría. Estaba muy emocionado, y me agradeció por darle 
permiso a Christopher. Le dije que Christopher quedaba bajo su 
responsabilidad, que lo cuidara y lo hiciera volver a casa sano y 
salvo. También le dije que esperaba que pescaran mucho para 
comer mucho pescado el lunes. Paul se rio y dijo que haría todo lo 
posible. 

Cuando Christopher llegó del colegio le conté sobre la invitación 
de Paul a su cumpleaños. A Christopher le encantó la idea; alistó su 
equipo de pesca y lo dejó en el corredor, con gran expectativa. La 
siguiente vez que salí a pintar la cerca, Paul llegó. Faltaban solo 
unos días para su cumpleaños y estaba dichoso. Cuando 
terminamos de pintar, Paul se fue feliz a su casa. Iba en su bicicleta, 
y los ángeles lo seguían como siempre, muy de cerca, 
protegiéndolo, listos para una posible caída. 

Nunca más volví a ver a Paul. Un día o dos después, Christopher 
abrió la puerta de la casa con su llave y se fue directo a la cocina. 
Estaba terriblemente afligido. Antes de que dijera nada yo supe que 
algo le había pasado a Paul. 

—Mamá, Paul murió esta mañana en un accidente. No lo puedo 
creer. Íbamos a pescar el día de su cumpleaños. Llamemos a la 
casa de Paul, mamá. 

Yo quedé destrozada. Me parecía injusto. Consolé a Christopher 
y le di un gran abrazo. Le dije que era mejor esperar, y dar un poco 
de tiempo a los padres de Paul antes de llamarlos. 

A la noche siguiente, Christopher y yo fuimos a la casa de Paul. 
Mucha gente entraba y salía. Después de tomarnos un té, el padre 
de Paul habló con Christopher unos minutos. Luego nos 
despedimos y nos fuimos a casa. Mientras caminábamos, 
Christopher me dijo: 


—Qué sensación más rara que Paul ya no esté aquí; la casa se 
sentía vacía. Siempre voy a echar de menos a Paul. 

Sé que esos cuatro hermosos ángeles que acompañaban a Paul 
se lo llevaron directo al Cielo, con su caña de pescar y su bolsa 
amarrada en la canasta de la bicicleta. Sé que Paul está pescando 
mucho en el Cielo. 

Unos seis meses después de la muerte de Paul, en uno de esos 
rarísimos momentos en que Joe tenía alientos para levantarse de la 
cama, Christopher —que ya tenía quince años— y Joe fueron a 
Dublín a encontrarse con un viejo amigo de Joe, en un pub del 
centro. Christopher me contó que el pub era oscuro y estaba lleno 
de gente. Los hombres del bar estaban alborotados y Christopher se 
mantenía cerca de su padre. Joe encontró a su amigo y los tres se 
dispusieron a salir del lugar. 

Alguien empujó a otra persona y se desató una pelea. 
Christopher tenía miedo. Algunos hombres los siguieron hasta la 
calle y empezaron a buscarles pelea; uno de ellos tenía una botella 
rota en la mano. Joe les dijo a los hombres que ellos no estaban 
buscando pleitos, que nada más habían venido a encontrarse con 
un amigo, y continuó caminando. En un momento dado, los hombres 
comenzaron a empujarlos. Christopher estaba realmente asustado. 
De repente, Christopher sintió la fuerte presencia de Paul. 
Christopher me dijo: 

—Mamá, yo estoy seguro de que él estaba ahí. Es como si Paul 
estuviera ahí en carne y hueso. Él empujó a esos tipos y nos jaló a 
nosotros. Yo sentía que Paul nos protegía a mí y a papá. Esos tipos 
del pub me dieron el peor susto de mi vida, pero cuando sentí la 
presencia de Paul supe que no había peligro. 

Le dije a Christopher que recordara que Paul estaría siempre ahí 
cuando necesitara protección. Muchas veces he pensado en Paul 
con el pasar de los años, y le agradezco por proteger a Christopher. 
Le agradezco por recordar mi petición de proteger a Christopher. 
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Todos los días, cuando volvía de hacer las compras, le llevaba una 
taza de té a Joe y me sentaba a su lado a charlar. Un día, Joe me 
dijo que quería contarme algo. El ángel de la guarda de Joe estaba 
sentado a su lado, y había muchos otros ángeles sentados en la 
cama, mirando a Joe y pendientes de lo que iba a decir. 

—Lorna, no me vas a creer —dijo—, pero hoy, cuando estabas 
haciendo las compras, el espíritu de una niñita entró dando saltitos 
en la habitación. Tendría unos tres años, con el pelo castaño claro y 
alborotado. Se veía sucia, como si hubiera jugado en el lodo. Se 
puso justo donde estás tú y dijo: “Papá, juega conmigo”. Luego salió 
de la habitación dando brinquitos. 

¡Yo estaba dichosa, pero muy sorprendida! Sabía lo que esto 
significaba. Tendríamos otro hijo. Siempre habíamos querido otra 
niña, pero Ruth tenía ahora casi doce años y con la salud de Joe, 
esto era lo último que esperábamos. Era un milagro. Agradecí a 
Dios y a mis ángeles. 

Joe jamás había visto un espíritu en su vida. Es como si Dios y 
los ángeles le hubieran permitido ver más, para ayudarle a 
comprender que era mucho más que un cuerpo. 

En ese momento, no le dije a Joe que ver ese espíritu significaba 
que tendríamos otra hija. Simplemente lo dejé disfrutar la dicha de 
haber sido visitado por este espíritu. 

—¿Por qué me habrá llamado “papá”? —se preguntaba, intrigado. 

Vi a este pequeño espíritu antes de quedar embarazada. Era tal 
como Joe me la había descrito. En cierta ocasión, yo estaba en la 
cocina haciéndole un té a Joe; puse las tazas en una bandeja y 
cuando iba a salir vi a este pequeño espíritu, esa niñita, dar un 
saltito en el comedor. Se veía muy hermosa. Luego, desapareció. 
Cuando entré en nuestro dormitorio, lo primero que me dijo Joe es 
que la niñita había vuelto, que lo llamaba “papá” y le pedía que 
jugara con ella. 

Esta vez sí le dije a Joe lo que significaba todo esto: Dios nos 
estaba enviando otra hija. A Joe le costaba creerlo. 

—Creo que Dios tendría que darme mucha energía vital para 
engendrar un hijo. ¡Se necesitaría un verdadero milagro! 

Sin embargo, poco después quedé embarazada. 


Un día yo estaba frente al espejo. A mi alrededor aparecieron 
ángeles y una luz dorada. Luego vi la energía de la vida formar 
remolinos en mi vientre. Eran de todos los colores: azul esmeralda, 
verde esmeralda, rojo esmeralda, púrpura esmeralda. El remolino se 
abría y yo podía ver al bebé, como un granito de arena. El 
espectáculo me llenó de emoción y amor por esta futura hija. 

Habían pasado doce años desde el nacimiento de Ruth, y me 
tomó un tiempo adaptarme a la idea de estar embarazada. Yo había 
regalado todas las cosas que una madre necesita para un bebé, así 
que los ángeles debían trabajar muy fuerte para ayudarme, y 
susurrar mucho en el oído de la gente. Cuando nació Megan, yo 
tenía todo lo necesario, y estaba muy agradecida con los ángeles y 
con todas las personas que los habían escuchado. 

A veces me resulta muy claro que los ángeles han trabajado muy 
duro. Esa Navidad, nuevamente estábamos muy cortos de dinero. 
Una noche antes de Navidad, estábamos sentados a la mesa, 
cuando oímos que tocaban a la puerta. Christopher fue a ver quién 
era, y regresó ayudando a un hombre a cargar una caja enorme. 

Christopher nos presentó al hombre: era el padre Tom, uno de los 
sacerdotes de su colegio. El padre Tom dijo: 

—Espero que no sientan mi presencia como una intromisión en su 
vida privada. En nuestra clase de economía doméstica decidimos 
que podíamos regalar las cosas que cocinamos a una familia en 
Maynooth, y me dijeron que ustedes podrían ser esa familia. Para 
Nochebuena, traeré un pavo y jamón. No se preocupen. Ninguno de 
los alumnos de la clase sabe a qué familia se destinaron los 
alimentos. Por eso vengo yo mismo, y esperaba que Christopher me 
ayudara a cargar la caja. 

Le di las gracias y lo invité a tomarse una taza de té. Mientras yo 
hacía el té, el padre Tom, Joe y los niños comenzaron a sacar la 
comida de la caja. Allí había toda clase de cosas, montones de 
comida, toda preparada por los alumnos. No lo podía creer. Mientras 
hacía el té, agradecía a Dios y a los ángeles. Le pasé una taza de té 
al padre Tom y partí un pedazo de una de las fabulosas tartas de 
manzana. Vi cómo brillaba la luz en los ojos de mis hijos. Entonces 
le pregunté al padre Tom: 


—¿Cómo hizo para enterarse? 

El padre Tom dijo que simplemente sabía que estábamos en 
dificultades, pero no sabía nada más. Joe, al otro lado de la mesa, 
sacudía la cabeza. Yo sabía que no quería decirle al padre Tom 
cuán delicado era su estado de salud. 

—Gracias por escuchar a sus ángeles —le dije—. Y, por favor, en 
nuestro nombre, dele las gracias a su clase de economía por hacer 
llegar esta abundancia a nuestro hogar. 

En Nochebuena, el padre Tom llegó a nuestra casa con el pavo 
más grande que haya visto, y con un jamón maravilloso. Sentado 
frente al fuego, Joe me dijo que se sentía avergonzado de no poder 
mantenernos como se debía a mí y a los niños. 

—No es tu culpa que hayas estado tan enfermo todos estos años 
—le dije, tratando de consolarlo—. No te buscaste la enfermedad. 
No tiene sentido que hables así. 

Muchas veces le había escuchado a Joe decir lo mismo; es una 
idea que atormenta a mucha gente enferma. Aunque no son en 
absoluto culpables, se sienten avergonzados. Sienten que son una 
molestia y una carga para su familia. A veces, yo le decía a Joe: 

—¿Por qué estás tan enojado hoy? 

Y él me respondía: 

—No estoy enojado contigo ni con los niños, sino conmigo mismo, 
por estar enfermo, por no poder hacerme cargo de ti y los niños 
como me corresponde. No puedo hacer nada. 

Yo le sonreía a Joe y le decía: 

—Cuando te sientes bien, tú trabajas en el jardín hasta casi 
desmayarte. Cuando puedes, lavas los platos y limpias la cocina; es 
maravilloso ver eso cuando vuelvo de hacer las compras. Tú haces 
lo que puedes. Y tus hijos y yo te queremos mucho. 


CAPÍTULO 25 


Miguel me dice quién es en realidad 


Una noche me sentía terriblemente abrumada. No paraba de rezar, 
para pedirle a Dios el milagro de ayudar a la gente que me había 
pedido ayuda. Ya era tarde y la casa estaba en silencio. Los niños 
estaban dormidos. Dejé a Joe tomándose un té frente al fuego y me 
dirigí a la cama. Prendí la lámpara de la mesa de noche del lado de 
Joe y me metí debajo de las cobijas. Acomodé las almohadas, doblé 
las rodillas, me puse las manos en la cara y empecé a rezar. 

No sé cuánto tiempo llevaba rezando cuando oí que alguien me 
llamaba. Allí estaba el ángel Miguel, al otro lado de la cama, junto a 
la lámpara. Estaba tan radiante como siempre, pero se veía 
diferente. 

El atuendo del ángel Miguel concuerda con el mensaje que quiere 
comunicar. Así me ayuda a entender mejor. Aquella noche se veía 
como un príncipe. Tenía una corona dorada y una túnica blanca y 
dorada, ajustada en la cintura con un cinturón, pero que caía 
suavemente y le llegaba hasta la rodilla. Llevaba una especie de 
rollo de papiro en la mano. El pelo le llegaba hasta los hombros y 
parecía ondear suavemente, como si lo soplara el viento. Como 
siempre, sus ojos azul zafiro estaban refulgentes, y tenía una 
sonrisa celestial. En los pies llevaba unas sandalias cuyas tiras de 
cuero entrecruzadas le subían por la pantorrilla. En el empeine de 
cada pie llevaba un crucifijo de oro. El ángel brillaba con una luz 
increíblemente brillante. 

—Lorna, Dios escucha todas tus oraciones —dijo Miguel—. Saca 
lápiz y papel del escritorio, que tengo un mensaje para ti: una 
oración de Dios. 

Hice lo que el ángel Miguel me indicó. Sentada y con papel y 
lápiz en mano, Miguel desenrolló el papiro y leyó: 


Oración de ángeles sanadores 

que viene de Dios a través del arcángel Miguel. 
Id por el mundo, ángeles sanadores 
con el Guía Celestial como corcel. 
Obrad sobre aquellos que yo amo. 
Dejadme sentir el rayo intenso 

de los ángeles sanadores en mí. 
Posa el rayo de Tu Mano Santa 

y permite que la sanación llegue así. 
Comoquiera sea la voluntad de Dios. 
Amén. 


Cuando el ángel Miguel terminó de leer el papiro, le pedí que lo 
leyera nuevamente, pero un poco más despacio, pues tenía 
dificultad para seguirlo. El lenguaje me pareció un poco extraño. No 
era la clase de lenguaje al que yo estoy acostumbrada, pero así me 
fue dada la oración. El ángel Miguel me sonrió, estiró un brazo y me 
tocó la frente con un dedo. 

—Escribe, Lorna. 

El ángel Miguel volvió a leer la oración en el papiro, y vi que no 
tenía problema para escribir cada palabra. Ésas fueron exactamente 
las palabras que se me dieron, aunque parezcan un poco extrañas. 
El ángel Miguel me dijo: 

—Dale esta oración a todas las personas que acudan a ti a pedirte 
ayuda. Es un regalo de Dios. 

Les agradecí a Miguel y a Dios, tanto en nombre mío como en el 
nombre de todas aquellas personas que se iban a beneficiar con 
esta oración. 

Miguel hizo una venia con la cabeza y desapareció. 

Desde el primer momento en que vi al ángel Miguel en la 
habitación de nuestra casa en Old Kilmainham, hace muchísimos 
años, supe que él era diferente; sabía que era una fuerza poderosa, 
más poderosa que la mayoría de ángeles. Cuando tenía unos 
catorce años, él me había dicho que era un arcángel, pero que no 
debía decírselo a nadie. Muchos años después, aquella noche en 
que me dio la oración de Dios, cuando me dijo que escribiera la 
frase: “que viene de Dios a través del arcángel Miguel” supe que 
podía referirme a él de esta manera. 


A veces, cuando aparece el arcángel Miguel, destella como el sol, 
como si estuviera metido en el sol mismo. En esos momentos, casi 
puede enceguecerme y yo tengo que pedirle que le baje un poco la 
intensidad a la luz. Su brillo, su semejanza con la luz del sol muestra 
que, al igual que el sol, Miguel es una fuerza poderosa que nuestro 
intelecto no alcanza a comprender y que prodiga vida en el planeta. 

Miguel me dijo que los arcángeles son como los generales de los 
ángeles: tienen poder sobre los ángeles y las almas, y todos los 
ángeles les obedecen. Envían ángeles a todas partes del universo, 
para hacer la voluntad de Dios y transmitir Sus mensajes. 

Hay muchos arcángeles, muchos más de los que se suelen 
mencionar tradicionalmente, y Miguel es uno de los más poderosos. 
Así como Miguel es el arcángel del sol, Gabriel es el arcángel de la 
luna. Todos los arcángeles están unidos: los ángeles rodean a Dios, 
que está sentado en Su trono, y son una fuerza muy poderosa que 
defiende el Cielo y contribuye a mantener por buen camino el 
proceso continuo de la creación. 

Al día siguiente, le dije a Joe que el arcángel Miguel me había 
transmitido una oración de parte de Dios. Él empezó a copiarla a 
mano en hojas de papel, para entregársela a la gente que venía en 
busca de ayuda. Más adelante, una amiga se ofreció a hacerme 
copias impresas. Aun hoy en día sigo dándole la oración a la gente 
que me pide ayuda. Mucha gente me ha dicho que los Ángeles 
Sanadores les han ayudado gracias a la oración. 

Todos los ángeles hacen trabajo de sanación, pero hay un grupo 
particular de ángeles llamados Ángeles Sanadores, a quienes 
acuden los ángeles de la guarda cuando se requiere un proceso de 
sanación. Hay literalmente millones de Ángeles Sanadores, de todos 
los tamaños y formas, y Dios prodiga estos Ángeles Sanadores al 
mundo. Lo único que debemos hacer es pedir su ayuda. 

Siempre debemos recordar que la sanación ocurre de la manera 
como Dios dispone en su infinita sabiduría. A veces, es posible que 
no reconozcamos que la sanación ha ocurrido, pues no era lo que 
esperábamos: puede ser una sanación emocional o espiritual, y no 
física. Necesitamos estar abiertos y reconocer cuándo se nos 
concede la sanación. Muchas veces, la sanación puede parecer 


pequeña: por ejemplo, una persona que ha estado deprimida mucho 
tiempo puede reír o sonreír; una persona que ha tenido muchos 
padecimientos físicos puede sentirse mejor; o una madre que ha 
estado muy estresada o que se siente muy abrumada logra sentir 
dicha y felicidad. 

A veces, estos Ángeles Sanadores se comunican a través de los 
niños. Es posible que un niño diga algo que es significativo para su 
madre o para otro adulto, algo que les ayude a entender por qué las 
cosas son como son, y qué pueden hacer para mejorarlas. 

En el verano siguiente, una mañana llegó a verme una madre con 
su hija. La hija, Sophie, que apenas pasaba de los veinte años, 
sentía un dolor constante en el brazo y en el cuerpo, a raíz de un 
accidente automovilístico. Los médicos habían hecho todo lo que 
estaba a su alcance. La muchacha llevaba sufriendo muchos años 
con estos dolores, y la madre de Sophie estaba muy preocupada 
por la situación. Sophie insistió en que su madre se viera conmigo 
primero. La muchacha se quedó leyendo una revista en el corredor, 
mientras yo hablaba con su madre. 

Estuve una media hora con la madre de Sophie y al final le 
impuse las manos, la bendije y pedí a los Ángeles Sanadores que le 
dieran salud en todos los aspectos de su vida. También le di la 
oración de los Ángeles Sanadores. Luego salimos las dos de la 
cocina a encontrar a Sophie en el corredor y supe de inmediato que 
los ángeles habían estado ahí. El ambiente estaba más brillante y 
tibio, y en el aire se sentían los suaves remolinos de algo que yo 
llamo la brisa de los Ángeles Sanadores. Sonreí, pues sabía lo que 
había ocurrido. 

Sophie estaba profundamente dormida. Su madre la despertó y la 
muchacha nos miró un poco sorprendida. Luego, Sophie sonrió y 
dijo: 

—jYa no me duele nada! 

Sophie se levantó y empezó a mover todo el cuerpo, los brazos y 
las piernas, comprobando que ya no sentía ningún dolor. Estaba 
como una niña, bailando y saltando. Se reía de la pura felicidad de 
tener un cuerpo sin dolores. 


—Me siento fantástica, Lorna. Soñé que me hacías dar sueño y, 
mientras dormía, montones de ángeles me rodeaban y me tocaban. 
Ellos me curaron. 

La llevé a mi habitación para bendecirla, y agradecer a Dios y a 
los ángeles. Yo no le había dado a Sophie la oración y ya los 
ángeles habían hecho su trabajo. 

A veces la gente me dice que siente que yo tengo una conexión 
especial con Dios y los ángeles, y que si piden algo a través de mí, 
esa petición será atendida. A veces me asusta que la gente tenga 
tanta fe en mí. Temo que Dios no siempre les conceda la sanación 
que piden, pues puede que ése no sea su destino. Yo sé que Dios 
siempre concede algún tipo de sanación, pero a veces la gente no la 
reconoce, pues no es lo que esperaba. 

A veces me llama el padre o la madre de un niño que había 
venido a verme anteriormente, y me piden que rece por el niño, que 
va a ser sometido a una cirugía. Me dicen que bendicen al niño 
todos los días en el hospital con la oración de la sanación, o que el 
niño mismo dice la oración. Uno de estos niños que conocí 
guardaba la oración debajo de la almohada mientras estaba 
hospitalizado. También recibo llamadas de gente que me agradece a 
mí y a los ángeles por haber recibido la sanación. 


-) 

Un domingo por la mañana, yo acababa de llegar de misa con los 
niños cuando alguien tocó a la puerta. Me sorprendió ver allí a una 
mujer mayor. Me pidió excusas por ir a buscarme un domingo. La 
mujer estaba llorando. Me compadecí de ella y la invité a pasar. Se 
le notaban los años y no estaba muy bien de salud. Estaba 
muriendo, y le daba miedo morir con dolores. Le pedía un milagro a 
Dios. Recé por ella imponiéndole las manos y le di la oración de la 
sanación. Cuando se fue, se sentía mucho más contenta. Unas seis 
semanas más tarde, volvió a llamarme sorpresivamente. Me pidió 
excusas y me dijo que sería breve. 

—Dios me hizo un milagro —dijo—. Yo estaba sentada en la 
cocina de mi casa, sintiéndome muy mal, cuando, de repente, el 


ambiente de la cocina se llenó de paz y quietud. Levanté la cabeza y 
vi a un ángel. Estaba todo vestido de blanco y parecía flotar. El 
ángel refulgía y me sonrió. Luego, desapareció. 

Eso había sido suficiente para la mujer. Ése era el milagro que 
ella había experimentado. Dios, al permitirle ver a ese ángel, le 
había dado paz interior y le había quitado el miedo a morir. La mujer 
sabía que iba a morir por causa de su enfermedad, pero estaba 
decidida a vivir plenamente el tiempo que le quedaba. Iba a disfrutar 
de la vida e iba a decirles a sus seres amados cuánto los quería. 

—Yo sé que el Cielo existe, Lorna, porque he visto a un ángel — 
me dijo—. Ya no tengo miedo de morir. Sé que un ángel me 
acompañará. Cuando me llegue la hora, ese ángel se llevará mi 
alma y dejaré atrás este viejo cuerpo arrugado que no le sirve a 
nadie, ni siquiera a mí misma. Ya no tengo miedo de morir, ¡y eso es 
un milagro! 

Yo recuerdo que sonreía mucho mientras la mujer me decía estas 
cosas. 

Ella se reía. Ya no tenía miedo y lo hermoso es que, en cierto 
sentido, esperaba con ansias que llegara el día en que el ángel se 
llevara su alma y su cuerpo físico muriera. 

—Sería maravilloso —dijo— si un día, cuando me llegue la hora, 
yo pudiera volver en forma de ángel para llevarme al Cielo las almas 
de mis familiares que tanto quiero. 

La mujer también brillaba con luz propia, y tenía una sonrisa 
hermosa en la cara. Dijimos una oración juntas y se fue. Nunca más 
la volví a ver. 

Algo que debemos recordar es que los ángeles que Dios nos 
manda del Cielo pueden ayudarnos si nosotros les permitimos 
hacerlo. Si abrimos nuestros corazones y dejamos que los ángeles 
entren en nuestra vida. No debemos tener miedo. No hay motivo 
para temer. Sentimos miedo porque no comprendemos a los 
ángeles; sentimos miedo porque no comprendemos a Dios. 
Recuerda siempre que un ángel jamás te hará daño; a mí nunca me 
ha hecho daño un ángel, y te garantizo que ningún ángel te hará 
daño a ti. 
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Un domingo, cuando Megan tenía unos dos años, estábamos en las 
montañas de Dublín, cerca de Sally Gap. Estábamos lejos de la 
carretera, en una zona despoblada, más bien plana y verde, con una 
que otra roca pequeña por aquí y por allá. A medida que bajábamos 
por una suave colina, empezaban a aparecer más rocas y luego, 
más adelante, las rocas empezaron a volverse más grandes y la 
cuesta más pendiente, casi como un acantilado, con uno que otro 
árbol. Desde el borde de la pendiente se alcanzaba a ver un lago 
hermoso. El lago estaba en medio de la montaña, y había una gran 
casa en la orilla. En la lejanía se alcanzaban a ver algunos venados 
pastando en la montaña. 

Al cabo de un rato de caminata por la cuesta, me senté en una 
roca, mientras que Joe, Ruth y Megan seguían caminando. Yo los 
miraba avanzar, tomados de la mano, con Megan en medio. Me 
recosté un poco en la roca y cerré los ojos unos minutos, para 
disfrutar del sol. Aunque hacía un poco de frío, se sentía la tibieza 
del sol en el ambiente y en las rocas. Al cabo de un rato, oí que Joe, 
Ruth y Megan ya venían de regreso. Abrí los ojos y me incorporé. 
Venían por el camino, pero todavía lejos. Alcanzaba a ver a Megan 
en medio, con Joe a la derecha y Ruth a la izquierda, haciéndole dar 
saltitos en el aire. Megan iba riéndose a carcajadas, saltando y 
brincando con la ayuda de su padre y su hermana. 

Lo que ocurrió a continuación me llenó de gozo y de dicha. 
Apareció el ángel de la guarda de Megan, saltando detrás de ella, o, 
más bien, a través de ella, y bailando a su alrededor. El ángel de la 
guarda de Megan tenía el aspecto de una niña de unos ocho años, 
con unos ojos cafés enormes. Era brillante y hermosa. Iba descalza 
y, por supuesto, sus pies no tocaban el suelo. Tenía el pelo largo y 
oscuro, peinado en una trenza de colores naranja, rojo y verde. 
Tenía una pluma roja en el pelo, y en la frente tenía una luz en forma 
de estrella. Durante un breve instante me pareció ver que tenía alas. 
Llevaba una túnica sin mangas de color dorado, sin ninguna forma 


en particular. El ángel de la guarda de Megan era resplandeciente. 
Sus movimientos eran gráciles, como si fuera una pluma. 

Luego, este hermoso ángel de la guarda volvió a saltar dentro del 
cuerpo de Megan y desapareció. Ninguno de ellos notó su 
presencia, y continuaron avanzando hacia mí. 

El ángel de la guarda de Megan es muy diferente de los ángeles 
de la guarda de mis otros hijos: los de ellos no tenían aspecto de 
niño, pero éste sí, y creo que irá creciendo con Megan a medida que 
ella misma crezca. Haciendo memoria, recordé que la primera 
palabra de Megan no fue mamá o papá, sino una palabra que jamás 
había oído antes. Le dije a Joe que los ángeles me estaban diciendo 
el nombre del ángel de la guarda de Megan, y les pedí que me lo 
deletrearan. Así, yo podría tomar nota y contarle a Megan cuando 
fuera un poco mayor. 


=- 

Cuando estoy haciendo labores en la casa, o en el jardín, e incluso 
cuando voy de compras, siempre rezo en silencio. Una noche, 
estaba trabajando duro en casa, como solemos hacer las madres. 
Prácticamente tenía la casa para mí sola, pues Joe y Megan 
dormían profundamente. Ruth le estaba ayudando a una amiga a 
cuidar a sus hijos, Owen estaba jugando un partido y Christopher 
estaba en casa de un amigo, al otro lado del pueblo. Afuera estaba 
oscuro, pero alcanzaba a ver la luz pública de la esquina. Yo 
disfrutaba de esta paz y de esta soledad, aunque no estaba 
totalmente sola. Entonces, comencé a notar cierto aspecto de 
inmovilidad en el ambiente, como si el tiempo se hubiera detenido. 
No se oía ningún ruido. Me miré las manos y observé la energía que 
las rodeaba, parpadeante y llena de chispas. Esta energía está allí 
perpetuamente, pero a veces se vuelve más fuerte y más brillante 
cuando un ángel va a aparecer. Yo sabía que eso ocurriría en 
cualquier momento. No siempre es así: a veces no hay ninguna 
manifestación antes de que un ángel aparezca. 

Salí de la cocina con una toalla en la mano y me encontré con un 
ángel blanco en el pasillo. El ángel me dijo que fuera al salón de 


estar y luego desapareció. Cuando abrí la puerta del salón de estar 
vi a otro ángel, mucho más poderoso y excepcionalmente hermoso, 
junto a la ventana. El ángel me sonrió. Era diferentísimo de todos los 
ángeles que había visto hasta entonces o que he visto después. Su 
vestido era extraordinario: de color rojo encendido y dorado. Jamás 
he vuelto a ver un vestido semejante. En la cabeza llevaba una 
corona magnífica. Del centro de la corona salían millones de hilos 
delgadísimos que parecían de seda, trenzados entre sí, que le caían 
sobre el cuerpo. En cada trenza había diamantes y zafiros de todos 
los colores. Este hermoso ángel tenía unas alas deslumbrantes, 
como llamas temblorosas, con joyas refulgentes dentro de las alas. 
Yo podía verlo en cada detalle exquisito y, sin embargo, me cuesta 
trabajo describir a este ángel maravilloso. Era único, perfecto en 
todos los sentidos. Cada parte del ángel rebosaba de vida. Era tan 
deslumbrante que debía dejar de mirarlo por unos segundos, pues 
mis ojos no podían con tanta belleza. 

Su rostro refulgía. Era perfecto. Sus ojos eran azules y brillaban 
como el sol, pero con una intensidad mil veces mayor. No hay 
palabras para describirlo. Lo único que puedo decir es que cuando 
yo lo miraba a los ojos, veía en ellos dulzura, compasión, paz y 
amor. Yo sé que este portentoso ángel que tenía frente a mí podía 
verlo todo. Es como si reconociera y conociera cada partícula del 
universo, algo que va mucho más allá de nuestra comprensión 
humana. 

Yo temblaba en presencia de este poder tan grande. A mí se me 
permitía sentir este poder y reconocerlo. Había otro ángel a mi 
derecha, detrás de mí. Solo noté su presencia cuando dijo: 

—Lorna, entra más en el salón. 

Di algunos pasos, sin quitarle los ojos de encima al hermoso 
ángel que tenía frente a mí. La puerta del salón se cerró. El 
magnífico ángel avanzó diciendo: 

—Lorna, no tengas miedo. 

En ese instante sentí gran paz y dicha dentro de mi ser. El ángel 
continuó: 

—¿Sabes quién soy, Lorna? 

—No —responaí. 


—Soy la Reina de los Ángeles. 

—¿Quieres decir que eres la Madre de Dios? —dije. Yo estaba 
sorprendida pero, en cierta forma, sabía con quién estaba. Mi alma 
lo sabía, pero mi parte humana estaba sorprendida. 

—SÍ, Lorna —respondió—. Yo soy la Reina del Cielo, la Reina de 
todos los Ángeles, la Reina de todas las Almas. Lorna, no tengas 
miedo y hazme la pregunta que tienes en mente. 

—Reina de los Ángeles —dije—, te he visto muchas veces. Eres la 
madre que he visto en el cielo con un niño. 

Yo recordaba que los ángeles me habían mostrado su rostro, un 
día hace muchos años, cuando era niña y estaba columpiándome 
en la casa de Ballymun. 

—SÍ, Lorna, estás en lo cierto —dijo. 

—Mi verdadero deseo es que tú, la Madre de Dios, puedas ser 
vista por todo el mundo —dije llorando—. Que todas las guerras y el 
odio desaparezcan. Que cese la destrucción, el hambre y el dolor 
que causan las guerras declaradas por cosas materiales, por 
asuntos de religión o por ansias de poder. 

Yo la miraba con ojos de súplica, con las mejillas bañadas en 
lágrimas. 

—El mundo necesita un milagro —dije. 

—Lorna, yo tocaré el corazón de las personas y, un día, apareceré 
ante el mundo, para que todos me vean tal como tú me ves ahora. 

La Reina de los Ángeles me sonrió de manera hermosa y me 
miró con unos ojos inefablemente amorosos. Luego, me tocó con el 
destello de la luz que la rodeaba, como llamas encendidas, y ya no 
sentí más tristeza. 

Le pregunté si volvería a verla y ella me dijo que sí. Después 
desapareció. 

Creo que esto ocurrirá. La Reina de los Ángeles se les ha 
aparecido a algunas personas en el pasado, y continúa apareciendo 
en diversos lugares en la actualidad, pero solo a grupos pequeños. 
Creo que, algún día, la Reina de los Ángeles aparecerá para que 
todos la veamos, no solo algunos, no solo por un instante fugaz; se 
quedará aquí un tiempo, para que el mundo se entere. Vendrá para 


dar a la humanidad las pruebas que necesita, porque es débil; y 
éste será el comienzo de un gran cambio para todos. 


CAPÍTULO 26 


Un espíritu maligno se manifiesta 


A veces, las personas permiten que Satán entre en sus vidas. Esto 
puede ocurrir por deliberada maldad o a través de sentimientos 
como la envidia, la rabia o la percepción de que la vida ha sido 
injusta. Por ejemplo, Satán tiene acceso a los individuos cuando hay 
una disputa sobre alguna propiedad o sobre un testamento. El grado 
en el cual Satán oscurece un alma puede variar; esta influencia 
puede darle al individuo cosas que en apariencia son sinónimo de 
una existencia cómoda, pero que destruye la vida de las personas 
que están alrededor y, en último caso, si no se hace nada, destruye 
la vida del individuo mismo. 

Crecer espiritualmente, restablecer el vínculo con Dios y los 
ángeles, y permitir que el amor y la compasión de Dios entren en 
nuestro corazón es la única manera de poner a raya a Satán. Si se 
les pide ayuda, los ángeles nos ayudan a lograrlo. Ni siquiera tiene 
que ser la persona afectada quien debe pedir la ayuda. Un miembro 
de la familia o un amigo también pueden rezar para pedir ayuda, y 
he visto que funciona en muchos casos. Es bueno recordar esto 
cuando el mal llega a tu propia vida: una oración de alguien, sea 
cual fuere su credo o su formación, puede marcar una gran 
diferencia. 

Un individuo puede crecer espiritualmente sin darse cuenta. Tal 
vez alguien rezó por él. Tal vez lo pidió en la infancia y muchos años 
más tarde se le concedió el don de despertar espiritualmente. 
Conozco muchas personas a quienes les ha ocurrido algo 
semejante. 

A lo largo de los años ha venido a visitarme mucha gente que 
está bajo el influjo de Satán, hasta cierto punto. Yo siempre lo veo, 
pues Satán no resiste la tentación de mostrarse. 


En cierta ocasión, vino a visitarme un exitoso hombre de 
negocios de Irlanda. Me dijo que no sabía muy bien por qué había 
venido, pero que una amiga lo había convencido; admitió, eso sí, 
que a su amiga le había tomado dos años convencerlo. Me contó 
que había hecho cosas terribles. Admitió que jamás había pensado 
cómo sus acciones podían afectar a las demás personas. A él, la 
única persona que le importaba era él mismo y la única cosa que le 
importaba era el dinero. 

Sin embargo, algo le estaba ocurriendo. Me dijo que sus antiguos 
amigos ya no lo querían, y que su familia no se metía con él. Yo sé 
que alguien estaba rezando por él y por eso vino a verme. Me 
preguntó por qué no sentía ningún remordimiento. De algún modo 
difuso, él sabía que había actuado mal; sabía que debería sentir 
remordimiento, pero no sabía cómo. Quería sentir remordimiento, y 
quería recuperar a su familia y a sus amigos. 

El hombre estaba sentado en mi cocina, cruzado de brazos, y 
decía que quería cambiar. No quería continuar así. Estaba con la 
cabeza inclinada hacia abajo, pero yo podía ver que tenía lágrimas 
en los ojos. Luego, vi cómo se revelaba el espíritu de Satán. 

El hombre estaba inclinado sobre la mesa de la cocina, apoyado 
en sus brazos cruzados, con la cabeza hacia abajo, pero yo vi cómo 
se levantaba una cara distorsionada, como si le saliera del pecho, 
de lo más profundo de su ser, y volteaba a mirar hacia un costado. 
El hombre estaba muy quieto, y no parecía enterarse de lo que yo 
veía. La cara distorsionada, la cara del mal, me miraba y se reía. 
Esta vez, tal como sucedió antes cuando vi espíritus malignos 
dentro de la gente, parecía decir: “Por poco te engaño, ¡y tú casi no 
te das cuenta!". El espíritu maligno estaba escondido, pero decidió 
revelarse. 

Por alguna razón que no comprendo del todo, los espíritus 
malignos no pueden resistirse a mostrarse ante mí. Sin embargo, 
cuando esto ocurre, yo sé que Satán ha vuelto a perder, y que Dios 
y los ángeles han ganado. 

Recé con el hombre y le impuse las manos, lo bendije, le di la 
oración de la sanación y él la metió en la billetera. Durante los 
meses siguientes recé mucho por él. 


Más o menos un año después me llamó por teléfono. Me dijo que 
su vida había cambiado; en realidad, había comenzado a cambiar 
desde que salió de mi casa, pero él tenía miedo de reconocerlo. Me 
dijo que estaba tratando de reparar el daño hecho por lo menos a 
algunas personas; que su negocio iba bien, pero que ahora lo 
administraba de una manera honesta. Me dijo que esperaba que no 
fuera muy tarde para agradecerme a mí, a Dios y a los ángeles. Le 
recordé que debía seguir pidiendo ayuda a los ángeles, y que no 
debía olvidar agradecerles por cualquier cosa, aun si parecía 
insignificante. Aún hoy sigo rezando por él. 


5 
Un día, yo iba cruzando la calle principal hacia Maynooth, para ir al 
mercado, cuando escuché una voz que me decía: 

—Despacio, Lorna. 

Yo no podía ver una luz distinta a mi lado, pero sabía que era la 
voz de Miguel. 

—Demos la vuelta en esta callecita, para que podamos hablar en 
paz. 

Yo giré a la derecha y caminé hasta un punto donde no pudieran 
verme desde la calle. Luego, tal como suponía que ocurriría, Miguel 
apareció en forma humana, muy humana, excepto que parecía 
demasiado perfecto, y cuando lo vi a los ojos pude ver al ángel. 

—Camina más despacio cuando vayas llegando al puente sobre el 
canal, y mira a lo lejos, hasta donde te alcance la vista en el mismo 
sentido del canal. 

—¿Qué pasa? —pregunté—. Dime antes de cruzar el puente. 

—Lorna —dijo Miguel—. En este momento no sabes nada sobre el 
alma de un bebecito; es el alma de un bebé que ya fue concebido 
pero que no ha nacido todavía. En el momento en que cruces el 
puente, su alma quedará conectada con la tuya. También entrarás 
en contacto con la madre, pero ella será como un fantasma para ti: 
muy débil. 

Me pareció que me hablaba como si yo fuera una niña, como si 
no fuera a entender. 


—Miguel, yo ya soy una mujer adulta, con hijos —contesté—. No 
entiendo qué pasa, pero acepto la conexión entre esta pequeña 
alma y yo. ¿Vas a cruzar el puente conmigo? 

—No, Lorna. Debes hacerlo sola. Camina muy despacio. En el 
puente habrá otro ángel que te ayudará a comprender, que te 
ayudará a conocer a esta pequeña alma a medida que crezca en el 
vientre de su madre. Haz lo que el ángel te indique. Cada vez que 
cruces el puente, el ángel estará allí para acompañarte en una parte 
del viaje. Tu conexión con el alma de este bebé se hará más fuerte 
con el pasar de los meses. 

Nos dimos vuelta para desandar nuestros pasos en la callecita. Al 
volver a la calle principal, el ángel Miguel desapareció. Miré hacia el 
puente del canal y vi que, en efecto, un ángel me esperaba. Era alto, 
delgado, elegante, brillaba como el sol y era blanco como la nieve. 
Caminé lentamente, tal como me había dicho el ángel Miguel. En 
cuanto puse el pie en el puente, sentí la conexión con el alma del 
bebé. 

El ángel estaba en la mitad del puente, y cuando llegué hasta él 
nos quedamos juntos. Me miró con gran dulzura y amor, y me dijo: 

—Yo soy el ángel Arabia. 

El ángel Arabia me tocó la mano y yo miré a ambos lados del 
canal. Todo parecía de cristal. El aire de inmovilidad era total, como 
si estuviera dentro de una pintura. Se me permitía sentir el amor de 
la madre por su bebé, y también podía sentir sus lágrimas, 
montones de lágrimas. Mientras estaba allí parada en el puente, 
alguien pasó y me saludó. Yo respondí el saludo, por costumbre. 

Crucé el resto del puente y luego bajé por la colina hacia el 
pueblo. El ángel caminaba junto a mí todo el tiempo. Automóviles y 
gente pasaban en ambas direcciones. Yo susurré: “Nos vemos, 
ángel Arabia”. 

Luego me fui a hacer compras. Mi vida diaria como madre de 
familia y como esposa continuaba igual, además de mi trabajo con 
los ángeles. 

A medida que pasaba el tiempo, el bebé crecía en el vientre de 
su madre y yo conocía más esa pequeña alma, sentía el amor que 
este ser le enviaba a su madre. Aunque nunca pude ver claramente 


a la madre (siempre parecía un fantasma) yo sabía que ella estaba 
allí, haciendo un gran esfuerzo. 

Yo cruzaba el puente al menos una vez al día, y a veces más, y le 
preguntaba al ángel Arabia, que caminaba junto a mí como en 
cámara lenta: 

—¿Por qué la conexión es más fuerte en el puente que cuando 
voy bajando la colina”? 

El ángel Arabia jamás me respondía. Un día le dije: 

—A veces me parece como si la madre y el niño estuvieran en 
esos campos que se ven allá, al otro lado del muro. Me dan ganas 
de subirme por ese muro y buscarlos, pero sé que no están ahí, ni 
tampoco en el canal. ¿No podrías darme más detalles? 

El ángel Arabia solamente respondía: 

—Cuando sea necesario. 

Con los años he aprendido que, por mucho que insista con una 
pregunta, los ángeles nunca dicen nada distinto de su primera 
respuesta y que a veces, incluso, no responden nada. Creo que 
crucé el puente cientos de veces con el ángel Arabia, y yo solía 
pedirle que me diera más detalles, pero la respuesta era siempre: 
“Solo cuando sea necesario”. 

Una mañana, cuando los niños ya se habían ido para el colegio, 
le dije a Joe que me iba al pueblo a hacer algunas compras y a 
traerle unos medicamentos de la farmacia, y que no tardaría mucho. 
Al salir de casa, noté que las cosas se veían diferentes. El ángel 
Arabia no estaba esperando en el lugar de siempre, sino que estaba 
en el extremo de mi acera, en la calle principal, a cierta distancia del 
puente. Cuando miré hacia el puente vi una neblina al lado derecho, 
aunque no en el puente mismo. 

Llegué hasta donde estaba Arabia y continuamos caminando 
juntos. El silencio era profundo. Se sentía la ausencia de palabras. 
Yo quería hablar, pero sabía que no debía hacerlo. Cuando llegué al 
puente vi que no era neblina lo que cubría el canal y sus orillas: 
¡eran unos ángeles! Toda la zona desde la orilla del canal hasta el 
puente estaba cubierta con esa especie de capa blanca conformada 
por ángeles, hermosos y brillantes como la luz. 


Me quedé allí, subyugada por la belleza y la extrañeza de ese 
espectáculo. La mano del ángel Arabia tocó la mía. Escuchaba a los 
ángeles cantar en coro. La niebla que formaban se movía como en 
cámara lenta de un lado para otro. Algunos de los ángeles se 
dirigían hacia mí y reconocían mi presencia. El ángel Arabia me dijo 
que se estaban preparando. Los ojos se me llenaron de lágrimas y, 
al mismo tiempo, el ángel Arabia retiró su mano de la mía. 

Comenzamos a bajar la colina, después de cruzar el puente. Yo 
casi no sentía el contacto de mis pies con el suelo. Miré hacia abajo 
y vi la neblina formada por montones de ángeles alrededor de mis 
tobillos. Al terminar de bajar la colina, me volteé a mirar al ángel 
Arabia, que seguía a mi lado. 

—Será dentro de poco —me dijo. 

Continué bajando hacia el pueblo y, al llegar, hice las compras lo 
más rápido que pude. No veía ángeles a mi alrededor, pero sabía 
que estaban allí. Les dije: “Quiero preguntarles algo”, pero no obtuve 
respuesta. Pensé que quizá debía regresar a casa por otro camino, 
sin pasar por el puente, pero cuando llegué al centro del pueblo, 
sentí que me jalaban hacia la izquierda, con lo cual supe que debía 
regresar por donde había venido. 

El ángel Arabia, más radiante que nunca, me estaba esperando 
donde empezaba la colina. Subimos juntos hacia el puente. Miré 
hacia el canal y comprendí que si llegara a caerme en esta niebla no 
me golpearía en el suelo, sino que sería una caída acolchonada, 
protegida. 

De cierta manera, yo sabía que esta protección también era una 
preparación para la llegada del bebé, pero no podía entenderlo del 
todo en ese momento. 

Unos días más tarde, Joe observó que yo estaba muy callada, 
como si estuviera en otra parte. Miré a Joe y le dije: 

—No creo que puedas entender lo que está ocurriendo, aunque te 
lo diga. 

—A lo mejor sí entiendo. A ver... —contestó Joe. 

Le conté someramente a Joe sobre el ángel del puente y sobre el 
espíritu de un bebé y su madre. Él me escuchó con atención y me 


dijo que le parecía muy difícil de comprender, pero que no me haría 
más preguntas. Yo le agradecí y él me dio un gran abrazo. 

No sé dónde nació el bebé, si la madre estaba sola o si alguien 
estaba con ella; no sé si el bebé nació prematuro o a término, pero 
un día de marzo supe que el bebé había nacido. 

Desde ese día perdí toda noción del tiempo. Sentía 
constantemente el contacto de la mano del ángel Arabia, sin 
importar dónde estuviera. Era una sensación tan intensa que a 
veces me tropezaba con la gente porque no la veía. El ángel Arabia 
seguía en la mitad del puente del canal, suspendido en el aire, como 
una fuerza poderosa. Ahora, cuando yo me acercaba al puente, él 
descendía hacia mí, aunque seguía suspendido al mismo tiempo. 
Ahora comprendía que el camino de niebla puesto por los ángeles 
era el camino que debía seguir el espíritu del bebé. Arabia lo estaba 
esperando. 

Cada vez que me acercaba al puente, sentía la niebla y, aunque 
no podía verlo, sabía en cierta forma que el espíritu de este bebé 
era guiado por los ángeles. 

Un día debía ir a recoger a Ruth al colegio. Caminando por la 
calle de nuestra casa, vi al ángel Arabia parado en el extremo. No 
dijo nada, pero me indicó que cruzara la calle. ¡Lo que vi era 
sobrecogedor! Veía al espíritu de este hermoso bebé gateando por 
el camino acolchado que los ángeles habían hecho. Parecía como si 
el bebé moviera los brazos y las piernas, pero, en realidad, los 
ángeles lo iban llevando con sus alas. Había ángeles alrededor, 
gateando junto al espíritu del bebé, ayudándolo, jugando con él. El 
espíritu del bebé estaba muy feliz. Yo alcanzaba a oír su risa. Mi 
corazón estaba lleno de dicha y, sin embargo, yo tenía los ojos 
llenos de lágrimas. ¡De repente, comprendí que el espíritu del bebé 
se dirigía a mi casa! 

Todavía hoy sigo sin saber por qué Dios y los ángeles me 
escogieron para ver este pequeño milagro, por qué el espíritu de 
este bebé iba a mi casa. Pero así fue. Se acercaba cada vez más y 
más. No se cuánto tiempo les tomó a los ángeles recorrer esa 
distancia con el espíritu del bebé, pero un día me dijeron que 
estaban muy cerca. Esa noche me fui a la cama y me levanté al otro 


día, como siempre, a las seis. Fui a la cocina y vi una luz brillar a 
través de la ventana. Me tomé un vaso de agua y, al dar media 
vuelta, vi al ángel Arabia en la puerta de la cocina. Sé que no tenía 
por qué asustarme, pero así fue: los ángeles siempre me 
sorprenden. 

Vuelve a la cama —dijo el ángel Arabia—. Y acércate a Joe para 
abrir un espacio. 

Hice lo que me indicó. Yo sentía al espíritu del bebé entrar en la 
casa. Se oía el ruido de movimiento en el pasillo. Recé y recé, y 
pedí que todo saliera bien para el espíritu del bebé. El cuarto se 
llenó de niebla y montones de ángeles entraron en la habitación. No 
podía ver el espíritu del bebé, pero sabía que estaba rodeada de 
ángeles. 

—Ángeles, ¿puedo sentarme en la cama? —pregunté. 

—No —fue la respuesta—. No puedes mirar todavía. Acuéstate de 
lado y acércate más a Joe, para hacer más espacio. 

Al voltearme desperté a Joe y él me preguntó, casi dormido, si 
tenía frío. Yo lo tranquilicé. Temía que Joe se despertara en este 
momento crucial, aunque una parte de mí sabía que los ángeles no 
le permitirían despertarse del todo. 

Sentí que los ángeles movían las cobijas. Sentí movimiento en la 
cama y luego sentí que el espíritu del bebé estaba acostado junto a 
mí. Todavía no podía ver el espíritu del bebé, pues tenía la cara 
hacia Joe y el espíritu del bebé estaba detrás de mí. Me daba miedo 
moverme, pues no quería hacerle daño de ningún modo. Sentí que 
una mano de bebé me tocaba la espalda. 

—¿Puedo voltearme ahora? —pregunté. 

—SÍ —contestaron los ángeles—. Date vuelta lentamente y con 
cuidado. El espíritu del bebé está a tu lado. 

Me di vuelta con mucho miedo de aplastarlo. “jAy, Dios!”, dije, 
olvidando que Joe estaba a mi lado. Rápidamente, me puse la mano 
en la boca. Joe no se movió. Allí, a mi lado, había una hermosa 
bebé recién nacida. Estaba sana y fuerte, moviendo los brazos y los 
pies. Era muy bella, perfecta, y parecía de carne y hueso, pero más 
hermosa que cualquier bebé que haya visto. Estaba radiante, y su 
espíritu iluminaba desde dentro ese cuerpo humano que yo veía. A 


cada lado de la cama un ángel la miraba. Eran unos ángeles 
blancos magníficos, vestidos con anchas túnicas blancas que 
formaban pliegues perfectos. Tenían unas caras preciosas, como de 
porcelana, y cada rasgo era claro y brillante como el sol. Sus ojos 
eran blancos como la nieve y producían destellos. Tenían alas de 
plumas que parecían ascender en espiral hacia una luz. 

—¿Puedo tocarla? —pregunté. 

—No, no puedes tocarla, pero puedes poner las manos cerca de 
ella. 

Estiré las manos y las puse cerca de la bebé. En ese momento, 
se volteó a mirarme. Sus ojos estaban llenos de vida y brillaban más 
que todas las estrellas del firmamento. Sonrió y la escuché decir: 
“Dile a mamá que la amo, y a papá también”. 

Luego, los dos ángeles se inclinaron hacia ella y la alzaron, 
envolviéndola con sus plumas. Cuando se levantaron, el cielo se 
abrió suavemente y todo volvió a la normalidad. 

Comprendí que todo había llegado a su fin. Alabé y agradecí a 
Dios. Más tarde esa mañana fui a donde Jim, el carnicero, y todo el 
mundo estaba hablando. Me preguntaron si había oído las noticias. 
Habían encontrado el cuerpo de un bebé recién nacido en la orilla 
del canal, cerca del puente. Nadie sabía quién era la madre, o qué 
había ocurrido, pero un hombre que había salido a caminar con el 
perro lo había encontrado unas horas antes. Comprendí que el bebé 
había sido encontrado en el momento en que los ángeles habían 
desaparecido de mi habitación. Yo estaba muy feliz. No puedo 
describir la felicidad que sentía, pero era un gran alivio saber que el 
espíritu del bebé se había ido al Cielo y que mi misión había llegado 
a su fin. 

La gente de la comunidad estaba impresionada; jamás habían 
visto que ocurriera nada parecido. Les indignaba pensar que podía 
haber una joven, quizás estudiante de la universidad, que sintió la 
necesidad de mantener su embarazo en secreto. 

La policía investigó pero, hasta donde supe, jamás se halló a la 
madre. Ojalá ella lea esto algún día y comprenda que sean cuales 
sean las circunstancias de la muerte de su bebé, ella la amaba y 
nunca se sintió sola, pues siempre había ángeles rodeándola, tal 


como sucede con todos los bebés, tanto los que mueren como los 
que viven, en cualquier situación. 

La comunidad estaba tan conmovida por la muerte de esta bebé 
que se hizo una colecta para comprarle una tumba y enterrarla 
como se debía. Antes de ser enterrada, se le puso un nombre: 
Bridget, pues “bridge” es “puente” en inglés. Bridget está enterrada 
en el cementerio de Maynooth. 


e 


Joe se ponía cada vez más enfermo, y comenzó a tener una serie 
de derrames menores. Para él eran aterradores, y a veces se 
quedaba ciego algunos minutos, o su cuerpo quedaba totalmente 
fláccido. Caminar se le dificultaba mucho, y se caía con frecuencia. 
A pesar de mis esfuerzos por cuidarlo y sostenerlo, tenía moretones 
por todas partes. Los médicos decían que no podían hacer nada. 

Los ángeles trataban de darme ánimos. Un día, yo estaba 
caminando por un barrio cercano, disfrutando de la tibieza del sol y 
observando todo a mi alrededor, y llegué a una zona verde. Allí 
había niños jugando futbol y gente tendida en el césped tomando el 
sol. Entonces vi a una niña en una silla de ruedas. Estaba dormida. 
Su cuerpo se veía torcido y era de una flacura lastimosa. Era difícil 
adivinar su edad, pero tal vez tendría siete años. Su madre estaba 
sentada a cierta distancia, hablando con sus vecinas. 

Me acerqué un poco y vi que la niña se volvía más brillante, lo 
mismo que su silla de ruedas. Todo quedó inmóvil y en silencio. Yo 
no podía creer lo que estaba viendo. El alma de la niña se salió de 
su cuerpo, que seguía dormido en la silla de ruedas. Irradiaba luz y 
se veía tal como se verá la niña cuando vaya al Cielo: perfecta en 
todos los sentidos. Era muy hermosa. 

Dos ángeles aparecieron frente a ella y le tomaron las manos: 
eran dos niñas de su misma edad. Luego aparecieron otros tres 
ángeles, también niñas, todas vestidas de un blanco tan radiante 
que emanaba de allí una luz azul. Me quedé paralizada, rendida 
ante el espectáculo. El alma de esta niña había salido de su cuerpo 
para jugar con los ángeles. Jugaban al corre que te alcanzo, pero 


nunca se alejaban mucho de la silla de ruedas. También se tomaban 
de las manos como si estuvieran jugando a la ronda. Yo las oía 
reírse. El alma de la niña era libre y feliz. Yo trataba de caminar 
hacia delante, mover los pies, pero los ángeles no me dejaban, por 
mucho que lo intentara. 

Los ángeles se sentaron en un círculo en el césped, cerca de la 
silla de ruedas, con el alma de la niña. Yo miraba fascinada, sin 
saber lo que ocurriría después. De repente, la mano de un ángel 
tocó una brizna de hierba y apareció una margarita. Luego, los otros 
ángeles comenzaron a mover las manos y a tocar briznas de hierba 
con la punta de sus dedos, y allí aparecían hermosas margaritas. En 
el césped había un círculo blanco lleno de margaritas, y en el centro 
del círculo había ángeles riéndose junto a una hermosa alma 
radiante. La madre continuaba charlando cerca de ahí, sin saber lo 
que ocurría. 

Luego, empezaron a hacer collares con las margaritas. Con ellos, 
adornaban el alma de la niña: se los ponían en el cuello, en la 
cabeza, como la corona de una reina, en los brazos y hasta en los 
tobillos. Le enseñaban a hacer cadenas de margaritas, abriendo una 
ranurita en el tallo, y se hacían collares también para ellas. Había 
tanto amor y tanta dulzura que me rodaban por las mejillas lágrimas 
de emoción. La niña admiraba sus collares de margaritas. Su cara 
brillaba como el sol. 

Luego, los ángeles la abrazaron, la alzaron y la llevaron a su silla 
de ruedas. A ella no parecía molestarle. El alma se acomodó 
lentamente en el cuerpo de la niña, que seguía durmiendo. 

Los ángeles desaparecieron tan pronto como habían aparecido. 
La niña se movió en la silla de ruedas. Por poco me voy al suelo 
cuando los ángeles me permitieron moverme de nuevo. Todo lo que 
me rodeaba volvió a cobrar vida. Podía oír los pájaros, sentir la brisa 
y ver a la gente. Mientras me alejaba de la niña, miré a la madre y 
pensé que era muy afortunada de tener un alma tan pura en su 
familia. 


CAPÍTULO 27 


Hacia el final de su vida, Joe tenía mucha dificultad para recordar 
dónde estaba o quién era. No siempre me reconocía a mí o a los 
niños. Por fortuna, nuestros hijos no parecían notarlo. Muchas 
veces, yo me sentaba con él a hablarle, a recordar nuestro pasado, 
para ayudarle a recuperar la memoria. Yo quería desesperadamente 
que pasara con nosotros, en uso de sus facultades, la mayor 
cantidad de tiempo posible. 

Casi todas las mañanas yo bajaba al pueblo (siempre se 
necesitaba algo) y lo primero que hacía al volver era asomarme a la 
habitación para ver si Joe estaba bien. Luego hacía té para los dos y 
me sentaba en un banquito, junto a la cama, a conversar con él. 

Una mañana en particular estábamos así, conversando, y Joe 
dijo: 

—¿Sabes, Lorna? He estado en esta cama desde que te fuiste, 
por la mañana, tratando de recordar nuestro pasado, con los niños. 
Me asusta que a veces no puedo ni reconocer dónde estoy. 

Como siempre, había muchos ángeles a nuestro alrededor. De 
repente, todos los ángeles que estaban con nosotros 
desaparecieron, salvo el ángel de la guarda de Joe. Es como si su 
ángel de la guarda lo ayudara a sostenerse, como si no hubiera 
cama. Joe estaba un poco confundido. 

—Dame la mano —le dije—, y te ayudaré a recordar. 

El ángel de la guarda de Joe estaba detrás de él y le puso una 
mano sobre la cabeza, para hacer caer sobre él la luz de la 
memoria. Esta luz, una sustancia blanca parecida a la crema batida, 
con chispas plateadas, venía de la mano del ángel y entraba por la 
cabeza de Joe. Hasta el final de esa conversación, nunca dejó de 
fluir. 


Me sorprendió la cantidad de cosas que Joe recordó aquella vez. 
Habló sobre la primera comunión de nuestro hijo Owen, y recordó 
que usó el dinero que le regalaron para comprarse unos zapatos de 
futbol. Hasta entonces, Owen, gran amante de este deporte, 
siempre había usado zapatos prestados para jugar; ésta era la 
primera vez que se compraba un par. Joe se reía recordando cómo 
Owen se probaba un par tras otro, mirando los precios, hasta que 
finalmente pudo decidirse. Estaba muy orgulloso. 

Con este recuerdo, a Joe se le llenaron los ojos de lágrimas por 
la felicidad. 


-= 

A Joe siempre le había producido cierta inguietud mi relación con los 
ángeles; aunque yo había compartido con él parte de mis 
experiencias, Joe temía que los ángeles me llevaran con ellos. Se 
sentía aún más vulnerable debido a su enfermedad. A veces se 
ponía nervioso cuando sabía que alguien vendría a visitarme, 
especialmente si se sentía muy enfermo o muy débil. A veces decía 
cosas como: “Ellos te alejan de mí. Yo te necesito más que ellos”. Yo 
lo compadecía mucho, pero sabía que debía cumplir con mi deber. 

Recuerdo de manera especial a una pareja que vino a verme 
porque ella estaba muriendo. Ambos estaban desesperanzados. Él 
necesitaba que su esposa viviera a toda costa, mientras que ella ya 
se había hecho a la idea y sentía la necesidad de crecer 
espiritualmente. Iban con frecuencia a mi casa, a veces sin avisar. A 
Joe no le gustaba mucho esto y me decía: “Yo también me estoy 
muriendo”. Aunque lo decía, no sé hasta qué punto lo creía. Joe no 
aceptaba realmente que se fuera a morir en poco tiempo. Eso es 
bastante común. 

Con el transcurrir de los meses, llegó un punto en que la 
medicina convencional no podía hacer por esta mujer nada distinto 
de controlarle el dolor y ella, al igual que muchas otras personas, 
recurría a ayudas espirituales alternativas. Con la anuencia de sus 
médicos, viajó a Brasil. Yo sabía que sería su último viaje y que, 
aunque tendría que hacer un gran esfuerzo físico, sería muy 


importante para su espíritu. Muchas veces, cuando la gente sabe 
que va a morir, quiere aprender sobre el viaje de su alma, pues así 
puede entender mejor. 

Su estadía en Brasil fue breve pero importante, y cuando regresó 
yo fui la primera persona que ella visitó. Quería contarme lo que le 
había ocurrido allá y obtener más ayuda para su viaje espiritual. 
Mientras ella hablaba y me contaba todo, su esposo permanecía 
sentado junto a mí en la cocina. En un momento dado, ella le dijo a 
su marido que la dejara hablar y no la interrumpiera. Tenía muchas 
ganas de contármelo todo ella misma, de sanarse para poder morir 
en paz. Cuando se iba a ir, la abracé, pues sabía que nunca más la 
volvería a ver. Mientras bajaba las escaleras de la entrada, vi un haz 
de luz. Su alma dio media vuelta para mirarme: era un alma 
perfecta. Se fue a su casa y se metió en la cama. Nunca más se 
volvió a levantar. 


= 
Los ángeles me decían gue a Joe no le guedaba mucho tiempo, y 
yo me enojaba con ellos por decirme cosas que yo, en realidad, no 
quería oír. Un día, yo iba saliendo del mercado con unas bolsas y un 
ángel apareció frente a mí, rodeado de pájaros. 

—¡Vete! —dije. 

El ángel desapareció, pero no los pájaros. Eran de todas clases: 
gorriones, petirrojos, mirlos y pájaros más grandes como grajillas y 
cuervos. Volaban a mi alrededor, casi tocándome con sus plumas. 
Yo los espantaba con mis manos, hasta que finalmente se fueron. 
Ahora llamo a ese ángel en particular el “Ángel de los Pájaros”. El 
Ángel de los Pájaros era hermoso: muy alto y elegante, vestido de 
blanco, con mangas largas cortadas en punta y una faja dorada en 
la cintura. Llevaba un collar en V, de donde pendía un zafiro verde 
de unos cinco centímetros de espesor. Su rostro era dorado y sus 
ojos, blancos. Solo apareció unas cuantas veces, pero cada vez que 
se iba a aparecer, me rodeaban y se me acercaban montones de 
pájaros de todos los tamaños. 


Cuando podía hacerlo, a Joe le gustaba sentarse un rato junto al 
fuego y a veces hacía el esfuerzo de caminar hasta la cerca de 
nuestra casa. Una tarde, cuando salíamos hacia la cerca, 
aparecieron pájaros de todas partes y se pusieron a los pies de Joe, 
picoteando las piedras. Algunos se posaron en la cerca, para 
limpiarse las plumas. 

—¿De dónde salen tantos pájaros? —dijo Joe—. Jamás había 
visto tantos juntos. 

—Están aquí —dije señalando—, porque el Ángel de los Pájaros 
está a cierta distancia de nosotros. 

Joe no podía verlo, obviamente, pero sus ojos se iluminaron. Me 
sonrió con gran felicidad y me dijo: 

—Me gusta el Ángel de los Pájaros. 

Luego, dimos media vuelta y volvimos a entrar en la casa. 

Hablamos mucho sobre la conveniencia de que Joe fuera a un 
hospital o se quedara en nuestra casa. Él decía que sería más fácil 
para mí y para los niños si se iba al hospital a morir allá; no quería 
ser una carga para nosotros. Yo lo interrumpía y le decía: 

—No, Joe. Tú no eres una carga. Yo te amo y tus hijos también. 
No queremos que te mueras en un hospital. Queremos que te 
quedes en casa, con nosotros. 

Pocos días antes de la muerte de Joe, el médico fue a visitarnos 
sobre el mediodía y le dijo que tal vez ya había llegado la hora de 
que fuera al hospital. Entonces, le pregunté al doctor: 

—Si Joe se interna en el hospital ahora, ¿qué posibilidades tiene 
de volver a casa? 

—Lo más probable es que no pueda volver nunca a casa — 
contestó el médico. 

Joe y yo nos miramos y dijimos “no” al mismo tiempo. Joe le dijo 
al médico que ya habíamos hablado sobre el tema de morir en casa 
y yo añadí: 

—Ya tomamos la decisión. 

La expresión del médico, de pie junto a la cama, era de 
compasión y comprensión. 

—Llámenme a cualquier hora del día o de la noche, cuando me 
necesiten. No importa qué hora sea —dijo. 


Al día siguiente, Joe me dijo que le encantaría cenar una chuleta 
de cerdo. Fui con Jim, el carnicero, y le pedí una chuleta de cerdo. 
Él sabía que Joe estaba enfermo y me dijo: 

—Perdona, pero ya no me queda. 

Se fue a la trastienda y cuando volvió me dijo que al día siguiente 
tendría chuleta de cerdo. 

Esa noche, Joe dijo que quería caminar un poco, y lo ayudé a 
llegar a la cerca. Era una noche despejada, con muchas estrellas, 
pero muy fría. Estando allí, el Ángel de los Pájaros apareció de 
nuevo, junto al poste de luz, al otro lado de la calle. Joe estaba 
apoyado en la cerca. 

—La noche está hermosa —dijo. 

Volví a mirar junto al poste, pero el ángel ya se había ido. Un 
destello de luz en el cielo nocturno me llamó la atención y dije: 

—¡Mira, Joe! 

Joe se volteó a mirar hacia la casa. Un hermoso pájaro blanco 
voló hacia nosotros. A medida que se acercaba, se volvía más 
brillante y más claro. El pájaro no volaba muy alto, y parecía 
volverse más grande segundo a segundo. Era enorme, y podíamos 
ver todas sus plumas. Era un ave magnífica. 

—¡Es un búho blanco! —exclamó Joe. 

Pensamos que se iba a estrellar contra nosotros y nos 
agachamos cuando nos voló por encima. Iba hacia la luz del poste. 
Su luz era extremadamente brillante. Ahora que lo pienso, recuerdo 
que era inusualmente brillante. Vimos claramente al búho volar 
hacia la luz. Luego desapareció. 

—¡Qué espectáculo tan maravilloso! —dijo Joe pasmado—. Ese 
búho era blanquísimo y enorme. ¿Adónde se fue? Voló hacia la luz y 
desapareció; es como si hubiera habido una explosión de luz y 
hubiera desaparecido. 

Le sonreí a Joe y le dije que, poco antes, cuando íbamos 
saliendo, yo había visto al Ángel de los Pájaros junto al poste de luz, 
y que se había convertido en el búho blanco, para que Joe pudiera 
verlo. 

Nos habíamos quedado allí más tiempo de lo habitual, y a Joe le 
temblaban las piernas. Lo ayudé a caminar de nuevo hasta la casa y 


lo metí en la cama. Le llevé una taza de té y él me dijo que me 
sentara a su lado, pues quería hablarme. 

Abrió el cajón de la mesa de noche, sacó un sobre y me lo 
entregó diciendo: 

—Un regalo de cumpleaños. Mañana es un día especial para ti y 
para Ruth. 

Yo miré el sobre un poco confundida. 

—¡Ábrelo! —dijo. 

No lo podía creer. ¡Dentro del sobre había cien libras! 

—Joe, ¿de dónde sacaste esto”? 

Me dijo que venía ahorrando desde hacía mucho tiempo. 

—Nunca te lo dije, Lorna, pero cuando venía gente a visitarte, 
ellos insistían en dejarme algo de dinero para los cigarrillos. Yo 
ahorraba eso. Quiero que vayan a comer a Dublín y que te compres 
ese anillo que te prometí hace tiempo. 

Obviamente, Joe se refería al anillo que reemplazaría mi anillo de 
compromiso, ese que se habían robado de la casa de empeño. Joe 
me había prometido que me compraría otro, y ahora estaba 
cumpliendo su palabra, ¡en unas circunstancias bastante especiales! 
Joe pasó unas seis semanas diciendo que quería estar vivo para el 
día de nuestros cumpleaños. Ahora comprendía una de sus 
razones. 

Le di a Joe un gran abrazo y un beso y me fui a la habitación de 
Ruth, a decirle que al día siguiente iríamos a Dublín a celebrar su 
cumpleaños número dieciséis, y que yo debía comprar un anillo. 
Ruth entró precipitadamente en la habitación de su papá, y le dio un 
abrazo y un beso. 

A la mañana siguiente, Ruth y yo tomamos el autobús para 
Dublín. Caminamos por todas las calles hasta el cansancio, pero 
finalmente encontramos el anillo que buscaba, en una joyería en 
O'Comnell Street, y luego nos fuimos a almorzar. Sentadas a la 
mesa, Ruth y yo comenzamos a hablar. Ella quería irse esa misma 
noche a pasar el fin de semana con la familia de una amiga suya. 

—Mamá, ¿tú crees que no hay problema si me voy el fin de 
semana? Tengo muchas ganas, pero me preocupa papá. 


—Vete y disfruta de tu fin de semana —le dije—. No le contaremos 
a tu papá que te fuiste, para no confundirlo ni preocuparlo. 

Pasamos un día muy agradable, pero me daba miedo que 
pudiera pasarle algo a Joe. Yo lo llamaba a cada rato por teléfono, 
para verificar que estuviera bien. Por fortuna, tenía el teléfono junto 
a la cama. 

Mientras estábamos en Dublín, pasó algo maravilloso de lo que 
me enteré después. Megan, que tenía cuatro años, entró en la 
habitación a hablar con Joe, como solía hacerlo. Ella se sentaba 
junto a él, a que le leyera cuentos. A veces, dibujaba en el suelo 
junto a Joe. Ese día, ella le dijo: “Ven a jugar conmigo”, las mismas 
palabras que había usado cuando se le había aparecido antes de 
nacer. Le insistía mucho, para que la empujara en el columpio. De 
algún modo (tuvo que ser gracias a Dios y a los ángeles), Joe tuvo 
la energía para pararse y vestirse —algo que no había hecho en 
semanas— y salió a empujarla en el columpio. Christopher estaba 
en casa, y les echaba un ojo a ambos: no podía creerlo. Megan y 
Joe jugaron en el columpio unos diez minutos y luego Joe fue a 
acostarse otra vez. 

Cuando volvimos a Maynooth, pasé con Jim, el carnicero, a 
recoger las chuletas de cerdo. Cuando fui a pagar, me dijo: “Es 
cortesía de la casa. Dale mis saludos a Joe”. Le di las gracias y 
Ruth y yo nos dimos prisa para llegar. 

Esa noche, la casa estaba llena de ángeles. El fuego estaba 
encendido en el salón de estar. Cuando terminé de cocinar las 
chuletas, las papas, las verduras y la salsa, nos sentamos junto a la 
mesa de centro, frente a la chimenea, para cenar y celebrar 
nuestros cumpleaños. Joe apenas si comió. Había dicho que quería 
sentir el sabor de la chuleta de cerdo, pero solo pudo comer un 
pedacito. Vio que Ruth se estaba alistando para salir y le 
preguntaba a cada rato a dónde iba. Ella le decía que iba a casa de 
una amiga, pero él estaba muy confundido. 

En la cocina, mientras se alistaba para salir, Ruth me preguntó: 

—Mamá, ¿tu crees que papá va a estar bien? 

—A tu papá le gustará que te diviertas en tu cumpleaños. Vete y, si 
algo pasa, te llamo enseguida. 


Ruth se acercó a su papá, le dio un beso y un abrazo y se 
despidió. Su hermano Christopher llegó a casa, se sirvió la comida y 
fue a acompañarnos en el salón de estar. Habló con su padre 
mientras cenaba. Luego, le dio un gran abrazo y dijo que más tarde 
volvía. 

Cuando nos quedamos solos en el salón de estar, Joe me dijo: 

—Tú sabes que me ha costado mucho mantenerme vivo hasta tu 
cumpleaños. 

—Yo sé —dije—. Gracias. Es el mejor regalo de cumpleaños que 
he podido recibir. Y me encanta el anillo. ¿Qué más puedo pedir? 

Lo abracé. Veía ángeles a su alrededor y a su ángel de la guarda 
sosteniéndolo. Sonreí. Vi que los ángeles estaban trabajando para 
que nuestros hijos pudieran despedirse de él de una manera muy 
suave. Christopher se cruzó con Owen en el pasillo cuando salía. 
Owen se sentó frente al fuego a hablar con su papá. Él también iba 
a salir. Joe y yo nos quedamos solos esa noche. 

Hablamos un poco frente al fuego, y luego Joe se quedó dormido. 
Yo estaba viendo televisión a su lado. Hacia la medianoche, Joe 
abrió los ojos. Estaba confundido, desubicado. Yo lo tranquilicé y le 
dije que estaba en casa. Joe me miró y me sonrió. 

—Deberías irte a la cama, Lorna —me dijo. 

—Yo te espero —contesté. 

—No, anda ya —dijo Joe—. Quiero estar aquí solo un rato. 

Besé a Joe, le di las buenas noches y me fui a la cama. Poco 
después entró en la habitación. No sé cómo hizo para caminar. Creo 
que su ángel de la guarda lo llevó. Joe se acostó junto a mí y me 
dijo: 

—Lorna, ¿crees que voy a estar bien? ¿Crees que alcance a 
llegar hasta mañana? 

—No te preocupes, Joe —dije, y su ángel de la guarda asintió con 
la cabeza—. Yo te voy a cuidar. Vas a estar bien. 

Debí quedarme dormida en algún momento, acostada junto a 
Joe. Me desperté de repente. Joe estaba teniendo una crisis. La 
habitación estaba llena de luz. Estaba llena de ángeles y de 
espíritus. Entre ellos, vi al espíritu de papá junto a la cama. Los ojos 


de Joe prácticamente no emitían ninguna luz. No me reconoció. No 
tenía aura a su alrededor. 

Papá me dijo: 

—Lorna, déjalo ir. Sabes que no puedes volver a pedirlo otra vez. 

Abracé a Joe, con los ojos llenos de lágrimas. Yo sabía que no 
podía pedirle a Dios que le diera más tiempo a Joe; sabía que la 
respuesta sería negativa. Recosté a Joe en la cama. Christopher 
había salido con sus amigos, pero Owen ya había vuelto a casa y lo 
llamé. Él acudió corriendo. 

—Tu papá está agonizando —dije—. Ya es su hora. 

Owen se precipitó a la cama. 

—Mamá —me dijo mirándome a los ojos—, yo sé que papá dijo 
que debíamos dejarlo ir, pero quiero intentarlo. Es mi papá y lo 
quiero mucho. 

Dejé que Owen lo intentara. Se sentó en el borde de la cama y 
llamaba a su papá; le daba masajes en la cara para hacerlo 
recuperar la conciencia. No tuve el valor para decirle que nada 
funcionaría esta vez. Dios había dicho que no, y todos los ángeles y 
las almas estaban aquí para llevarse a Joe al Cielo. 

Me fui corriendo a la cocina a llamar una ambulancia. Hice todo lo 
que hacía habitualmente cuando Joe tenía una crisis. Llamé a un 
taxista que conocíamos y le pedí que buscara a Christopher antes 
de venir acá. Luego, Owen gritó: 

—¡Mamá, papá dejó de respirar! 

Fui corriendo a la habitación y en la puerta me encontré con el 
alma de Joe, acompañada por su ángel de la guarda. Joe se veía 
hermoso; estaba radiante. Me sonrió, miró a Owen, que estaba en la 
habitación y luego desapareció. 

La ambulancia llegó y se llevaron a Joe. Christopher y yo 
seguimos la ambulancia en el taxi hasta el hospital. 

No recuerdo gran cosa del funeral. La muerte de Joe fue un gran 
golpe, aunque yo sabía que estaba viviendo tiempo prestado. Dios 
nos había concedido el milagro de alargar la vida de Joe, y yo sabía 
que este milagro no ocurriría una segunda vez. Dios me dijo que no 
lo pidiera, pues la respuesta sería negativa. Para mí era 
extremadamente difícil no rogarle a Dios. Yo no quería dejar ir a Joe, 


pero tenía que hacerlo. Yo sé que él nos cuida a mí y a nuestros 
hijos todos los días, y le doy las gracias por su amor, su amabilidad 
y su dulzura. 

Llevé puesto ese anillo de cumpleaños unas dos semanas 
después de la muerte de Joe. Luego me lo quité y no me lo volví a 
poner nunca más. 


CAPÍTULO 28 


Una pluma del cielo 


Poco después del entierro de Joe, empecé a recibir gente de nuevo, 
para ayudarla con sus problemas. Siempre he mantenido aparte mi 
vida privada del trabajo que Dios y los ángeles me piden hacer. Muy 
pocas de esas personas que iban a verme sabían de mi dolor. Sin 
embargo, algunas se habían enterado y eran muy amables conmigo. 
Recibí tarjetas de condolencia de personas que habían ido a verme, 
a pesar de los muchos problemas que tenían. 

Fue una época muy difícil para mí, pero dar largas caminatas por 
el campus de Maynooth College me servía mucho. Paseaba por los 
jardines y por los corredores de la universidad, mirando los retratos 
de jóvenes que se habían convertido en sacerdotes. Hablaba mucho 
con Joe y le preguntaba qué tal le iba. Le contaba cómo estaban 
nuestros hijos, y después me daba risa y le decía: “Yo sé que tú 
sabes cómo les va”. Lo sentía caminar a mi lado. Un día en 
particular, algunos meses después de la muerte de Joe, la vida se 
me estaba haciendo muy difícil. Había visto a varias personas ese 
día, y algunas de ellas tenían problemas realmente duros: hijos 
gravemente enfermos y situaciones muy difíciles. Me sentía agotada 
y estresada cuando se fueron, así que me fui a caminar por el 
campus de la universidad. Siempre esperaba a cruzar las puertas de 
la institución para comenzar a hablar con Dios sobre los asuntos 
que traía la gente a mi casa: sus penas y también sus dichas. 
Mientras caminaba, hablaba con Dios sobre los problemas de esta 
gente y sobre los problemas del mundo. A veces preguntaba: “¿No 
podrías hacer un milagro?". 

Aquel día, la vida se me hacía muy difícil, y compartí ese 
sentimiento con mi ángel de la guarda y con Dios. Les dije que me 
sentía muy abatida. 


Recuerdo muy bien aquel día; iba caminando por el campus de la 
universidad, sintiendo la brisa fría, la lluvia que me caía en la cara. 
No llevaba guantes, y tenía las manos frías, metidas en los bolsillos, 
donde podía sentir mi libro de oraciones. Me acuerdo que debía 
evitar los hoyos del camino, llenos de lluvia y hojas muertas del 
otoño. Yo veía a la gente pasar, incluyendo a un sacerdote que 
siempre caminaba por el campus, rezando sus oraciones. Le sonreí 
y continué caminando. En otro camino vi a una madre trotar con su 
cochecito de bebé. Corría, se detenía, caminaba rápido y luego 
volvía a correr. 

Llegué a una curva en uno de los caminos. Había grandes 
árboles a mi derecha y un campo abierto, con un cementerio y una 
gran cruz a la izquierda. Mientras atravesaba el camposanto, le iba 
contando a Dios cómo me sentía. Le dije: “No creo que pueda seguir 
adelante. Realmente necesito tu ayuda, Dios mío, y de tus ángeles. 
Si no me ayudas, no sé qué voy a hacer para seguir adelante”. 

Volví a girar a la derecha y justo frente a mí estaba la gran y 
antigua edificación de la universidad. Podía verla claramente. Luego 
ocurrió la cosa más extraña: dirigí la mirada hacia el cielo, por 
encima de este hermoso edificio, y vi que el cielo estaba lleno de 
ángeles. Estaban muy lejos. Al principio no sabía con seguridad si 
eran ángeles. Continué mirando y diciéndome a mí misma: “¿Pero 
qué más puede ser?”. Cuando se acercaron un poco más, y se les 
veía volar sobre la universidad, ya no me quedó duda. Cada vez se 
veían más y más grandes. Los ángeles iban bajando y acercándose 
más. Eran muy hermosos, con sus colores dorado y blanco. Sus 
grandes alas eran tan magníficas, poderosas y hermosas que me 
dejaban sin aliento. Me reí y lloré, con el cuerpo tembloroso. 

“Éste es un regalo realmente especial”, dije. “Mi alma y mi 
corazón se sienten mejor. Ahora me doy cuenta de que, sin importar 
lo mala que sea la situación, siempre hay una razón para vivir, una 
razón para ser feliz, y que, incluso, nuestras lágrimas tienen un 
sentido”. 

Todo este tiempo yo había seguido caminando, o eso me parecía. 
Mis piernas se movían, mis pies se movían y, sin embargo, más 
tarde me di cuenta de que el suelo bajo mis pies estaba inmóvil. 


Algunos de los ángeles empezaron a alejarse de la universidad. 
Parecían alejarse de mí... cada vez más... cada vez haciéndose más 
pequeños, hasta que desaparecieron. Me sentí un poco triste. 

Luego, me dijeron que mirara hacia arriba, en el cielo y más allá, 
tan lejos que parecía increíble. Vi montones de ángeles más. Estos 
hermosos ángeles comenzaron a hacerse más y más grandes y, a 
medida que se acercaban, podía ver más ángeles encima. De 
repente, en medio de esos ángeles, mucho más arriba, vi algo que 
parecía ser otro ángel. Estaba tan arriba que parecía minúsculo: era 
un milagro que pudiera ver algo tan pequeño. Me pregunté cómo era 
posible ver este ángel tan diminuto, que estaba tan lejos y 
descendía muy lentamente, y descendía, y descendía... 

Cuando llegó al punto donde estaban los demás ángeles, no 
empezó a aumentar de tamaño. Yo seguía riéndome, llena de 
emoción. ¡Aún hoy puedo sentirlo! Mi cuerpo temblaba de dicha. 
Cuando estuvo lo suficientemente cerca, vi que era una pequeña 
pluma. 

Observé extasiada cómo esta plumita había sido guiada en su 
descenso por aquellos ángeles enormes y hermosos. Era 
espectacular ver esta pluma caer como un copo de nieve. Aquella 
mañana soplaba una fuerte brisa, pero la pluma seguía cayendo, 
guiada por el aire de tal forma que llegara directamente hacia mí. 
Temía que la brisa la fuera a desviar, pero no había por qué temer. 
No sería así. La pluma, rodeada a cada lado por los ángeles, siguió 
descendiendo. 

Cuando ya estaba casi al alcance de mi mano, pero no lo 
suficiente para poder agarrarla, ¿sabes qué hice? ¡Salté para 
alcanzarla! Me moría de impaciencia. Salté tan alto como pude. 
Sentí como si hubiera dado un brinco de dos metros en el aire. Y 
agarré la pluma. La envolví suavemente con mi mano y me la puse 
en el pecho. Yo estaba llena de júbilo. 

De repente, las cosas cambiaron. Hice conciencia de las gotas de 
agua que me caían en las mejillas; de la brisa fría. Solo entonces 
noté la presencia de una pareja de ancianos que caminaba hacia 
mí, y me di cuenta, también, de que el tiempo se había congelado 
para mí. Aunque pensé que había seguido caminando, en realidad 


no me había movido del lugar donde vi los ángeles por primera vez. 
Ahora, haciendo memoria, veo que desde el momento en que vi los 
ángeles sobre el edificio de la universidad, yo no sentía el piso 
desigual bajo mis pies, con sus desniveles y sus piedras. Esto es 
porque mis pies no estaban tocando el suelo. Yo no sentía la lluvia, 
ni el frío, ni el viento. Luego, cuando agarré la pluma, el tiempo 
comenzó a andar otra vez. Recuerdo que los dos ancianos me 
sonrieron: seguramente me vieron saltar. Yo les sonreí también. Me 
pregunto qué habrían pensado aquel día. ¿Qué habrán visto? 
¿Habrán visto por qué salté? No sé quiénes eran, pero tal vez si 
leen este libro recuerden ese día. 

Me sentí feliz y exultante. Era una de las mañanas más 
maravillosas de mi vida, pues había recibido semejante regalo de 
Dios y sus ángeles. Alabé a Dios y le di las gracias por la pluma. 
También agradecí a Joe, y se me ocurrió que también él tendría algo 
que ver con esto. 

Quiero mucho esa pluma que me llegó a través de las puertas del 
Cielo, guiada por los ángeles. Era un regalo para ayudarme a sentir 
mejor, para hacerme sentir segura, para recordarme que hay una 
razón para vivir, que hay esperanza en todas las circunstancias. 
También me sirvió para recordar que todos tenemos un alma y que 
es perfecta, sin importar lo que hayamos hecho; que aunque nuestro 
cuerpo muera, nuestra alma no; que todos tenemos alas de algún 
tipo, aunque no las reconozcamos en nosotros mismos o en los 
demás. En realidad, todos somos ángeles. 


Cómo establecer contacto con tu ángel 


He recibido cartas de todo el mundo de los lectores de Ángeles en 
mi cabello en las que me cuentan que este libro les ha devuelto la 
esperanza, que los ha hecho comprender que nunca están solos, 
que siempre hay un ángel de la guarda a su lado y que lo único que 
tienen que hacer es pedir. 

En realidad es así de sencillo: solo hay que pedir. Sin embargo, a 
muchas personas se les hace difícil pedir y constantemente me 
preguntan: “¿Cómo puedo comunicarme con mi ángel de la 
guarda””. 

Las siguientes son doce maneras de ayudarte a establecer este 
contacto: 


1. SUSPENDE TU INCREDULIDAD 

Cuando leas esto, trata de dejar a un lado el cinismo, aunque sea 
por un rato, y reconoce el hecho de que hay un ángel a tu lado. Si te 
resulta difícil hacerlo, ten un poco fe y ábrete a la posibilidad de que 
hay alguien junto a ti que espera y desea ayudarte y que nunca te 
dejará, ni siquiera por un segundo. Alguien que está ahí sin importar 
cuáles sean tus creencias religiosas. Aunque tengas miedo de 
hacerlo, reconoce a tu ángel de la guarda y dale la bienvenida. 


2. PIDE AYUDA A TU ÁNGEL DE LA GUARDA 

Si pides ayuda a tu ángel de la guarda, le das poder para ayudarte. 
Dios nos ha dado el libre albedrío y tu ángel de la guarda lo respeta 
y jamás se extralimita. Si le dices que se aleje, si le dices que no 
quieres su ayuda, si no le haces caso, no intervendrá, aunque se 
quedará a tu lado esperando a que cambies de opinión. Tú eres la 
máxima prioridad para tu ángel de la guarda, que quiere hacer todo 
lo posible para hacerte feliz. Si le pides a tu ángel de la guarda que 
te ayude, le permitirás ayudarte. 


3. NO OLVIDES ESCUCHAR A TU ÁNGEL DE LA GUARDA 

Los ángeles hacen todo lo posible para llamar la atención de los 
seres humanos. He visto a ángeles tirar de la ropa de las personas o 
hacerlas soltar cosas para captar su atención. Tenemos tanta ayuda 
a nuestra disposición, tantos ángeles que desean ayudarnos, pero 
muchos de nosotros no queremos escucharlos o estamos 
demasiado ocupados para prestarles atención. Creemos que 
nosotros solos podemos hacer todo. ¿Con qué frecuencia has 
tenido una experiencia como ésta? Te diriges a algún lado y das 
vuelta a la derecha en lugar de a la izquierda. Muy en el fondo 
sabes que deberías haber dado vuelta a la izquierda y te recriminas. 
De seguro tu ángel de la guarda te dijo por vía telepática o te 
susurró al oído que deberías haber dado vuelta a la izquierda. Cada 
vez que te pase algo así, acuérdate de escuchar la próxima vez. 
Muchas veces hacemos caso omiso de lo que nos dice nuestro 
ángel de la guarda o hacemos todo lo contrario y luego nos 
quejamos de que las cosas no salieron bien. Dios quiere que 
seamos felices y disfrutemos de la vida, y si escuchamos a nuestro 
ángel de la guarda, tendremos una mejor oportunidad de hallar la 
felicidad que deseamos. 


4. DEJA QUE TU ÁNGEL DE LA GUARDA SEA TU MAESTRO 


Los ángeles son excelentes maestros. Si estás dispuesto y te 
muestras abierto a aprender, te enseñarán a comunicarte con ellos. 
Una de las cosas más maravillosas de los ángeles es que nunca se 
rinden. Nosotros podemos darnos por vencidos, pero los ángeles 
no. No sé de dónde sacan la paciencia necesaria. En las primeras 
etapas de la enseñanza se valen de cosas triviales. Por ejemplo, 
quizás hayas salido de tu casa sintiéndote completamente seguro 
de que llevabas todo lo que necesitabas, pero de pronto te asalta la 
sensación de que olvidaste algo. Regresa y asegúrate, porque tal 
vez descubras que hay algo que olvidaste o que deberías haber 
hecho antes de salir. Sin embargo, también puede ser que tengas 
todo y que los ángeles estén utilizando esto simplemente como un 
ejercicio para enseñarte a escuchar. Los ángeles usan cosas 
comunes y corrientes como instrumentos de enseñanza, porque lo 
que intentan es hacerte entender. Quieren que respondas. A 
menudo lo hacen con cosas que no tienen ningún significado en 
absoluto, como en el ejemplo anterior, cuando sientes la necesidad 
de volver a casa a comprobar si tienes todo lo que necesitas, a 
pesar de que ya lo sabes. Sin embargo, trata de no complicar 
demasiado las cosas y buscar significado oculto en todo cuando 
estés aprendiendo a escuchar a los ángeles. 


9. PIDE UNA SEÑAL A TU ÁNGEL DE LA GUARDA 

Los ángeles son muy buenos para dar señales. Si apenas estás 
aprendiendo a comunicarte, pide una pequeña señal, algo sencillo. 
Y no dejes de pedir. Por ejemplo, puedes pedir que un amigo 
especial con quien no has estado en contacto desde hace tiempo te 
llame por teléfono, o que las luces de tu habitación parpadeen 
cuando pienses en tu ángel de la guarda o te comuniques con él. 
Presta atención a las señales. Con frecuencia las pasamos por alto. 
Una persona que pide ayuda puede sentir una brisa suave que 
sopla en la habitación; a veces, un ángel puede acariciarte la mano 
o quizá sientas de repente cierto hormigueo. Estas pequeñas 
señales son la forma en que tu ángel de la guarda te hace saber que 


está ahí contigo y te oye. Una señal de los ángeles, por más trivial 
que parezca en el momento, es un símbolo de esperanza que te 
levanta el ánimo y te recuerda que no estás solo, pase lo que pase 
en tu vida. Necesitamos señales porque somos humanos y, sin 
importar cuántas veces Dios y sus ángeles nos den señales, 
siempre necesitaremos más, porque tenemos que restablecer la 
confianza. Necesitamos saber que están con nosotros. Dios nos da 
muchas señales, y si mantenemos abiertos nuestros ojos, oídos y 
corazón, las veremos y nos ayudarán a llenar nuestras vidas de 
alegría y risas. 


6. ¡NO TE ESFUERCES DEMASIADO! 

El mundo nos ha condicionado a creer que todo debe ser blanco y 
negro. Sin embargo, Dios y los ángeles no hacen las cosas como 
nosotros las queremos. Un ángel no va a tomar un bolígrafo y a 
escribirte algo, a menos que exista alguna razón específica para que 
ese ángel se comunique de esa forma, lo que es muy raro. A veces, 
cuando les explico a las personas cómo pueden establecer contacto 
con su ángel de la guarda, me dicen que lo han intentado muchas 
veces y nunca lo han logrado. Les aconsejo que dejen de esforzarse 
tanto. Posteriormente, recibo noticias de esas personas y me dicen 
que dejaron de tratar activamente de establecer la conexión y, en su 
lugar, empezaron a creer y a confiar en que sucedería. Y entonces 
sucedió, lograron comunicarse. Con frecuencia, esta conexión se 
establece de manera muy sencilla. Por ejemplo, una lectora de 
Ángeles en mi cabello me escribió para contarme que nunca había 
creído en realidad en los ángeles. Pero cuando su esposo se quedó 
sin empleo y necesitaba con desesperación encontrar trabajo, ella 
llegó a la conclusión de que no perdía nada si le pedía ayuda a su 
ángel de la guarda. Así lo hizo. Más tarde ese mismo día se topó 
con una vecina que le dijo que había una vacante en cierta 
empresa. El esposo consiguió el trabajo. La mujer comprendió que 
se había comunicado con su ángel de la guarda. 


7. ¡NO DEJES DE PEDIR! 

Los ángeles responden al asedio constante. El mero proceso de 
molestarlos repetidamente parece darles cada vez más poder. No 
temas pedir algo con insistencia. Piensa en cómo se comportan los 
niños: fastidian sin cesar hasta que uno les da lo que quieren. Es 
nuestro destino seguir pidiendo. Estamos hechos para molestar a 
nuestros ángeles hasta que nos den lo que necesitamos. Sé feliz 
con el conocimiento de que siempre están ahí, siempre están 
dispuestos a ayudarnos. No sé por qué tenemos que pedir muchas 
veces; lo único que sé es que los ángeles siempre me dicen que no 
dejemos de pedir, una y otra vez. 


8. BUSCA LA AYUDA DE TU ÁNGEL DE LA GUARDA 
EN LAS BUENAS Y EN LAS MALAS 


Tu ángel de la guarda no solo está para resolver tus problemas, sino 
también para asegurarse de que realmente disfrutes y aprecies el 
placer de estar vivo. Los ángeles me dicen que la gente olvida 
muchas veces de qué se trata la vida en realidad. Muchas personas 
viven apresuradas, tratando de hacer cosas y cumplir plazos, 
obsesionadas con los bienes materiales. Eso no es vivir. Lo más 
importante en la vida es nuestra felicidad y nuestro amor y cuidado 
mutuos. Pide a tu ángel de la guarda que te ayude a ver la belleza y 
la bondad en la gente y en la vida. Para acordarte de hacer una 
breve pausa, respira profundamente y saborea la vida. 


9. PIDE A TU ÁNGEL DE LA GUARDA QUE TE ENVÍE 
AUN ÁNGEL ESPECIAL QUE TE AYUDE EN TAREAS ESPECÍFICAS 


Tu ángel de la guarda está contigo desde el inicio de los tiempos; es 
el guardián de tu alma. Tu ángel de la guarda puede invitar a otros 
ángeles a que vengan a ayudarte (un ángel que se especializa en 
algo y puede ayudarte en un momento particular de la vida), por 
ejemplo, a presentar un examen, a ser madre o padre o a 
enamorarte. Puede haber una miríada de otros ángeles a nuestro 


alrededor, así como puede haber diferentes ángeles en distintos 
momentos de nuestras vidas. Hay cientos y millones de ángeles por 
ahí, ángeles de todos los tipos, y muchos de ellos están en busca de 
empleo. Lo único que tienes que hacer es pedirle a tu ángel de la 
guarda que les pida, a su vez, que te ayuden. La siguiente es una 
lista de ángeles muy útiles que quizá necesites llamar alguna vez: 


El ángel de la creencia. Llama a este ángel para que te ayude a 
creer en ti mismo y en tu capacidad para enfrentar la 
adversidad y salir adelante. 

El ángel de la fortaleza. Llama a este ángel y estará a tu lado al 
instante. 

El ángel del valor te dará valor. 

El ángel de los milagros permitirá que ocurran cosas que deseas. 

El ángel de la paciencia es maravilloso si eres una madre 
estresada que necesita ayuda con sus hijos. 


Literalmente existe un ángel para todo y los ángeles están ahí para 
ayudar; lo único que tenemos que hacer es pedir. 


10. No TEMAS 

Algunas veces las personas tienen miedo de establecer contacto 
con su ángel de la guarda. Esto se debe a que los ángeles son 
seres que están más allá de nuestra comprensión. Sin embargo, 
recuerda siempre que tu ángel de la guarda es un regalo de Dios y 
te ama. Ningún ángel te lastimará jamás ni te pedirá que hagas 
nada malo. Ningún ángel me ha lastimado jamás y puedo 
asegurarte que ningún ángel te hará daño. Algunas personas me 
han contado que pidieron una señal específica de un ángel y que 
sintieron miedo cuando se produjo dicha señal. Lo último que desea 
un ángel es asustarte, por lo que si una señal en particular te altera, 
pide a tu ángel de la guarda que no permita que dicha señal vuelva 
a aparecer. Nunca tengas miedo de los ángeles. No hay ninguna 
razón para temer. 


11. RECUERDA DAR LAS GRACIAS 

Dar las gracias es importante, no solo porque es un reconocimiento 
de lo que tu ángel de la guarda ha hecho, sino porque te recuerda lo 
que ha hecho por ti y te ayuda a tener fe en la existencia y el poder 
de esta maravillosa criatura que Dios te ha dado. 


12. PREGUNTA A TU ÁNGEL DE LA GUARDA CÓMO SE LLAMA 

“¿Cómo se llama mi ángel de la guarda?”, es la pregunta que con 
mayor frecuencia me hacen. De hecho, los ángeles no se preocupan 
ni remotamente por los nombres tanto como los seres humanos, y 
con frecuencia llamo simplemente “ángeles” a los que me rodean. 
Pero a nosotros nos gustan los nombres y, por lo tanto, a los 
ángeles les gusta complacernos. Me han dicho que, muy en el 
fondo, todo el mundo conoce el nombre de su ángel de la guarda. 
Que es un nombre que aman y que está presente en su corazón. 
Puede ser un nombre que suele cruzarles por la mente. Por 
ejemplo, una mujer me contó que iba conduciendo su automóvil y no 
podía quitarse una canción de la cabeza. No dejaba de cantar una 
parte de dicha canción hasta que de pronto se dio cuenta de que 
estaba llamando un nombre. De pronto cayó en la cuenta y sintió el 
hecho como una revelación. Comprendió que estaba cantando el 
nombre de su ángel de la guarda. En el corazón, sabía que se 
estaba comunicando con su ángel. Como mencioné antes, no te 
esfuerces demasiado, solo mantente abierto y presta atención a las 
señales. Mientras tanto, llama a tu ángel de la guarda por el nombre 
que quieras, o simplemente dile "mi ángel de la guarda”. Trata de 
establecer contacto con tu ángel de la guarda. No tienes nada que 
perder. Rezo para que cada uno de ustedes que intente 
comunicarse con su ángel lo consiga. 
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A MIS LECTORES DE AMÉRICA LATINA 


Cuando escribí Ángeles en mi cabello pensé que si lograba ayudar a 
un individuo, con eso me sentiría satisfecha. Ahora apenas puedo 
creer todas las personas de todo el mundo que me escriben y me 
cuentan que mi mensaje les ha ayudado. El libro se ha publicado ya 
en más de 50 países y 27 idiomas. 

Siento una enorme alegría cuando alguien me dice que el simple 
hecho de saber que tiene un ángel de la guarda ha cambiado su 
vida. Me maravilla y me siento embargada por la gratitud cuando 
alguien me dice que oír el mensaje que se me ha encomendado 
difundir le ha devuelto la esperanza. 

Una carta que me conmovió en especial llegó de Colombia. Era 
de un joven que me escribió en inglés chapurrado para contarme 
que había leído Ángeles en mi cabello. Me confesó que había 
estado envuelto en muchas cosas malas; los ángeles que me 
acompañaban mientras leía la carta me revelaron que, de hecho, el 
joven había sido traficante de drogas. Me dijo que ahora que sabía 
que tenía un ángel de la guarda, trataba de ser bueno y hacer lo 
correcto. Estaba intentando cambiar su vida. 

Me conmovió mucho su carta y recé para que escuchara a sus 
ángeles y que la gente que lo rodeaba le diera el apoyo que 
necesitaba para cambiar su vida. Con cuánta frecuencia nos 
encargamos de hacerle difícil a alguien creer que puede cambiar; 
con cuánta frecuencia pasamos por alto lo que nos dice nuestro 
ángel de la guarda y no le damos el beneficio de la duda a esa 
persona. 

La verdad es que la manera en que todas y cada una de las 
personas viven su vida es importante para todos nosotros. Todos 
somos importantes, independientemente de lo que hagamos, o el 


dinero o prestigio que tengamos; todos tenemos un papel único que 
desempeñar en el mundo y nadie puede cumplirlo por nosotros. A 
todos se nos pide que hagamos nuestro mejor esfuerzo. Dios y los 
ángeles no piden más que eso. 

Han transcurrido cinco años desde que se publicó Ángeles en mi 
cabello y la gente sigue preguntándome si esto cambió mi vida. 
Pues sí, en cierto sentido, pero no en muchos otros. Ser madre 
sigue siendo el papel más importante de mi vida. Ahora hablo en 
eventos en todo el mundo y tengo la oportunidad de conocer a 
personas de todas las nacionalidades y religiones y conversar con 
ellas. A menudo, en estos encuentros, una madre o un padre me 
hacen una pregunta como “¿Cuál es mi destino?” o “¿Qué propósito 
tiene mi vida?”. Cuando menciono a sus hijos, suelen menospreciar 
su papel de padres, como si fuera un obstáculo que les estorba para 
llegar a cosas más importantes o que interfiere con el verdadero 
propósito de su vida. 

Están completamente equivocados; no existe papel o propósito 
en la vida más importante que ser padre o madre. Todas las madres 
tienen el deber más importante del mundo: criar a sus hijos para que 
lleguen a ser miembros buenos, amorosos y compasivos de la 
comunidad, capaces de distinguir el bien del mal. Las madres y los 
padres están forjando el futuro del mundo, porque ellos moldean a 
sus hijos. El futuro de nuestro mundo depende de los valores y 
conducta que los padres enseñan a sus hijos con sus palabras y con 
su ejemplo. Por eso, simplemente no hay un solo deber que sea 
más importante en el mundo. 

Por lo tanto, ante todo, sigo siendo madre. Mi hija Megan es aún 
joven, tiene 17 años y está en su último año escolar; me mantiene 
ocupada llevándola a la escuela, con sus amigas o a sus clases de 
baile. Cualquiera de ustedes que haya tenido o tenga hijos 
adolescentes entenderá. 

Ahora tengo dos nietos; Owen tiene un hijo de tres años y Ruth, 
uno de dos. Como a todas las abuelas, me encanta el tiempo que 
paso con ellos. También me produce mucho placer ver ángeles a su 
alrededor, así como a sus ángeles de la guarda. Hace unos días 
estaba cuidando a mi nieto Billy Bob, de dos años. Billy estaba 


cansado y molesto mientras yo trataba de darle de comer y se 
hallaba rodeado de ángeles que lo saludaban con la mano y hacían 
ademanes para tratar de alegrarlo. Los ángeles no estaban ahí por 
mi presencia, ni porque él fuera mi nieto; los ángeles están ahí para 
ayudar a todos y cada uno de los niños. 

Ayer en la ciudad vecina al lugar donde vivo vi a los ángeles 
ayudando a un niño pequeño a caminar. Los adultos que lo 
rodeaban estaban haciendo todo un alboroto, temerosos de que el 
pequeño se cayera, y los ángeles corrían a su lado para ayudarle a 
conservar el equilibrio. Todos los padres, abuelos o personas que 
cuidan a un niño, aunque sea por poco tiempo, deben pedir ayuda a 
los ángeles, que siempre lo hacen con enorme placer. 

Antes de escribir Ángeles en mi cabello difícilmente había oído 
hablar de un avión; ahora viajo por todo el mundo de manera 
constante. Aún no he ido a América Latina, pero los ángeles me 
dicen que iré. 

Me confundo con los países y con frecuencia tengo que 
preguntarle a mi amiga y agente Jean, que siempre viaja conmigo, 
en cuál estamos. La verdad es que, para mí, el mundo es solo un 
país grande, y cuando viajo y charlo con personas de otros sitios me 
doy cuenta de cuánto tenemos en común. 

Hace poco pasé dos horas y media hablando por teléfono con 
una periodista de América Latina. Al hablar con ella comprendí que 
los problemas que nos aquejan a todos son muy semejantes. Hay 
disturbios en muchos países en este momento, y los ángeles me 
dicen que necesitamos rezar por todos en nuestras naciones: no 
solo por nuestras familias y amigos, no solo por las personas que 
apoyamos, sino por todos. 

Todos tenemos ángeles de la guarda, pero muchas personas 
desconocen que Dios también ha designado un ángel para que vele 
por cada país, el ángel de la nación. Este ángel tiene poder 
formidable y nunca sale de las fronteras de su país. Los ángeles de 
las naciones están en contacto unos con otros. Su función es influir 
espiritualmente en todos los que habitan en el país, en particular en 
los líderes de todo tipo, sean políticos, empresarios, religiosos o 
intelectuales, para asegurar que hagan lo correcto. 


Una vez cuando era niña se me apareció el ángel de la nación de 
Irlanda. Como todos los ángeles de las naciones que he visto en mi 
vida, iba vestido con armadura. Sobre la cabeza llevaba un casco y 
su armadura parecía estar hecha de placas de metal diferentes. Él y 
todos los ángeles de las naciones tienen aspecto de gladiadores, 
preparados para entrar en batalla en cualquier momento. El ángel 
de la nación de Irlanda parecía muy humano y no le vi alas; tenía los 
ojos muy grandes y brillantes. 

Sé que todos y cada uno de los países de América Latina y del 
mundo tienen su propio ángel de la nación. Me sentiré muy honrada 
si cuando finalmente visite América Latina se me permite ver al 
ángel de la nación de uno de sus países. 

Los ángeles de las naciones me dicen que este momento es muy 
importante y que necesitan nuestras oraciones. Nos piden a todos, 
en todos los países, que recemos más por nuestros líderes, que no 
sólo recemos por nuestras familias y amigos, sino que recemos por 
todos, aunque no estemos de acuerdo con sus puntos de vista. Los 
ángeles tratan de ayudarnos y no nos juzgan, no dicen que rezarán 
por este grupo y por el otro no. 

La oración vuelve a la gente más abierta a escuchar y hacer lo 
correcto. Una gran abundancia de ángeles se congrega a nuestro 
alrededor tan pronto pensamos en rezar; están ahí incluso antes de 
musitar una oración. La mayoría de nosotros no nos damos cuenta 
de cuánta fuerza y poder tenemos; el poder de la oración no se 
puede subestimar. Existe una enorme fuente de espiritualidad sin 
explotar dentro de nosotros, es una reserva vasta e ilimitada. 

Dios y los ángeles nos brindan ayuda en abundancia. Cuando 
nos relacionemos con nuestro ángel de la guarda y le recemos a 
Dios, descubriremos que hay mucha ayuda a nuestro alcance. Lo 
único que tenemos que hacer es pedir. 


Lorna Byrne (Dublín, Irlanda, 1954) Desde su más tierna 
infancia, ha tenido el don de ver a los ángeles y comunicarse 
con ellos. Después de haber criado a sus hijos, se ha 
dedicado a hablar sobre las enseñanzas que ha recibido. 
Actualmente vive en el campo de su Irlanda natal. Desde la 
publicación de su primer libro ha difundido por todo el mundo 
un mensaje de esperanza y amor universales. El libro se ha 
traducido a veintiséis idiomas y se ha publicado en más de 
cincuenta países. Es autora de Ángeles en mi cabello, Un 
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